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MENORES EN RIESGO 


¡Je MARTA DILLON 


uerida gente para los chicos de 

la calle nesecitamos ayuda de 

ustedes y de nosotros mismo (...) 

si uno quiere a un chico de la 

calle lo ayuda mucho a ellos les 

hace falta cariño comprencion 
amor felicidad proteccion prohibamos entre 
todos la venta de drogas a los chicos pequeños 
de la calle”. Así, sin comas ni puntos y con 
muchas faltas, escribe Mariela una carta sin 
destinatario seguro. No aparenta los quince 
años que lleva viviendo en la calle con su 
hermana menor a la que no ve desde que 
está encerrada en un instituto. Hace un 
mes que la levantaron junto a un grupo de 
chicos de la estación de tren que es su casa 
por un hurto que nunca se aclaró. La carta 
es larga como su pena, repite “ayuda” en 
cada renglón y la única palabra de ortogra- 
fía difícil en la que no se equivocó es 
“prohibamos”, tal vez porque forma parte 
de su mundo más que ninguna otra. Y con 
ese afán de corregir que los adultos descar- 
gan sobre ella Mariela pide que la ley caiga 
sobre quienes los corrompen a ellos, “los 
niños pequeños” que están en la calle. Sin 
embargo, la sensación térmica de la insegu- 
ridad la tiene a Mariela, y a miles de niños 
y adolescentes como ella, en la mira de su 
ansiedad. Como siguiendo un efecto do- 
minó los hechos delictivos que protagoni- 
zan menores se multiplican en las pantallas 
de televisión y a nadie se le ocurre dudar 
de la descripción que las víctimas hacen de 
sus eventuales victimarios con la voz tem- 
blorosa del miedo. “No sé qué edad tenía, 
era muy jovencito, ni barba le crecía”, de- 
cía una señora a la que habían robado, 
frente a las cámaras. En esos testimonios, 
seguramente teñidos por el desamparo de 
quien se ve arrebatado de sus bienes y teme 
por su vida, se funda un debate de nunca 
acabar, ese que pide mano dura para los jó- 
venes que delinquen. Una mano de hierro 
que los castigue y los encierre a una edad 
cada vez más temprana sin tener en cuenta 
que en el encierro de la cárcel se oculta 
otro: el que estigmatiza al delincuente y le- 
vanta un muro frente a cualquier otro fu- 
turo posible. 


“Yo entiendo que la gente está muy sen- 
sibilizada por los hechos que se dieron a 
conocer en el último tiempo, como el ase- 
sinato al arquitecto Miranda o los chicos 
que fueron condenados a cadena perpe- 
tua, Pero no hay datos de la realidad que 
indiquen que haya crecido sustancialmen- 
te la delincuencia juvenil. Sí la violencia 
en algunos casos y el uso de armas que ca- 
da vez son más fáciles de conseguir.” Ma- 
ría Inés Quiroga es desde 1988 defensora 
pública oficial ante Tribunales Orales de 
Menores. Para ella es fácil medir el ánimo 
de la gente cuando le reprochan “que de- 
fienda a quienes todo el mundo ve como 
una amenaza” y se enoja con el argumen- 
to “fácil que eligen los políticos cuando 
creen que poner los puntos sobre las Íes 
significa cargar las tintas en contra de los 
menores”. Lo cierto es que ninguna esta- 
dística aunque es necesario convenir que 
en la Argentina no abundan y los últimos 
datos son del año 1997- da cuenta de un 
cambio en la cantidad de hechos delictivos 
cometidos por menores: En 1991 éstos re- 
presentaban el 1,64 por ciento de los deli- 
tos y en 1997 bajaron al 1,62 por ciento, 
según las cifras del Registro Nacional de 
Reincidencia y Estadística Criminal y Car- 
celaria que depende del Ministerio de Jus- 
ticia. ¿Por qué entonces son los menores 
los que están en la mira? 

“La tensión entre generaciones siempre 
ha existido —opinó en el diario español El 
País William Shulz, director ejecutivo de 
Amnistía Internacional en Estados Uni- 
dos-, pero este miedo de los adultos hacia 
los jóvenes se ha desorbitado, se ha vuelto 
irracional y los que se benefician de ello 
son los políticos que lo fomentan para ob- 
tener votos, para presentarse ante la socie- 
dad como redentores.” Shulz, por supues- 
to, habla de la realidad del país en el que 
vive aunque sus palabras podrían ser la 
horma del zapato de éste, en donde el mi- 
nistro de Interior, Carlos Corach, alertó a 
la población y a las Fuerzas Armadas sobre 
“esas bandas de jóvenes que se desplazan 
en busca de la oportunidad de delito”. 
Aunque un manto de espeso silencio cubra 
las 17 mil muertes anuales —por razones 
evitables- de niños menores de 5 años y se 


El asesinato del arquitecto de Palermo y la condena 
a perpetua que recibieron dos adolescentes 
inclinaron el debate de la seguridad hacia la 
problemática de los menores que delinquen. El 
número de causas no ha crecido sustancialmente, 
aunque sí el caldo de cultivo -el desamparo, el 
hambre, la calle en reemplazo del hogar- en el que 
miles de chicos y chicas están creciendo. 


en la mira 


desconozca que una de cada diez causas 
que atienden los jueces de menores los tie- 
nen como víctimas y no como victimarios. 
Para muestra sobra decir que comparando 
el número de niños o niñas violadas contra 
el de adolescentes autores de esas conduc- 
tas, la relación es de 10 mil a uno. 


GATILLO FACIL 

El celular de Ana Chávez puede sonar en 
cualquier momento. Ella se cuelga en la 
cintura la línea directa que la comunica 
con los chicos que a diario —y sobre todo 
por las noches, hasta la madrugada— son 
detenidos. Es abogada del Servicio de Paz y 
Justicia y está dedicada a la atención de 
menores, en especial de chicos de la calle. 
Lleva dos años de trabajo codo a codo con 
quienes dirigen los hogares Don Bosco de 
la Institución Salesiana y se ha endurecido 
al punto de admitir que el paradigma de 
los derechos humanos con que se manejó 
hasta ahora está quebrado como un cristal 
sobre la calle que cada día camina para 
acompañar a los menores. “Antes era im- 
pensable hacer asistencialismo, ahora lo 
primero es la comida”, y aunque encontró 
alguna resistencia en su organismo, fue ter- 
minante: “O nos ponemos a cocinar acá o 
me quedo sin sueldo comprando sandwi- 
ches”. Enfatizando lo que dice con los ojos 
abiertos como platos, Chávez pone sobre la 
mesa la teoría “psicogénica de la historia” 
que elaboró Lloyd Demause y a la que ad- 
hiere convencida. “El verdadero desarrollo 
de la humanidad se encuentra en la capaci- 
dad de sucesivas generaciones de padres 
para regresar a la edad psíquica de sus hijos 
y pasar por las ansiedades de esa edad en 
mejores condiciones esta segunda vez que 
en su propia infancia”, dice Demause y ella 
lo actualiza en dimensiones sociológicas: 
“El adulto proyecta en el niño sus frustra- 
ciones y sus miedos y eso se ve claramente 
cuando se lo enfrenta a las necesidades de 
un niño. Incapaz de satisfacerlas, el adulto 
lo convierte en un objeto e intenta acallar 
o reprimir todo lo que le parece peligroso 
en él. Esto se traslada a las leyes. Un Estado 
que no atiende las necesidades de los niños 
luego debe reprimirlos y encerrarlos para 
no enfrentarse cotidianamente con su pro- 


pio fracaso. Las leyes obedecen a este para- 
digma social de considerar a los niños co- 
mo objetos, y de hecho, para protegerlos 
los criminaliza. Para que el Estado asuma 
la tutela de un menor son necesarias la in- 
tervención penal y la fuerza de policía. Si 
lo que se quiere es proteger a los menores 
abandonados, ¿por qué necesitan una 9 
milímetros en la cintura? ¿Por qué a los 
institutos de menores los internan jueces 
penales?”. La paradoja no tiene respuesta O 
recibe una similar que el resto del sistema 
penal que utiliza las cárceles —en la declara- 
ción de principios, al menos— como instru- 
mentos de “resocialización” cuando en la 
realidad funcionan como perfectas escuelas 
del delito. Y en esto coinciden Chávez, 
Quiroga y la mayor parte de los que tienen 
algún contacto con el sistema penal. “Para 
mí tener éxito como defensora es evitar el 
encierro, porque estoy convencida de que 
es la mejor manera de iniciar a los menores 
en un camino sin salida”, arriesga Quiroga 
sabiendo que su opinión no logrará la ad- 
hesión de los vecinos bien pensantes. “Pero 
es útil subrayar que los que ingresan en los 
institutos no salen por la otra puerta, como 
se suele decir”, agrega y las cifras oficiales 
lo confirman: del total de menores que pa- 
só por la tutela del Estado sólo el 14 por 
ciento volvió con sus familias. 

Sin duda, de los menores en situación 
de abandono o viviendo en familias pre- 
carizadas en situaciones de pobreza es- 
tructural son los adolescentes los que ma- 
yor rechazo generan en la sociedad. “Los 
más chiquitos todavía dan pena, son tra- 
tados como objetos mal que mal queri- 
bles, como perritos a los que se puede 
acariciar, apretar, sin pensar lo que ellos 
quieren. Pero los adolescentes producen 
inquietud, la misma que el hijo adoles- 
cente que empieza a tener un mundo 
propio y ajeno al de los adultos les provo- 
ca a sus padres se traslada a la sociedad. 
El adolescente es un enemigo en poten- 
cia, es rebelde, tiene energía y busca so- 
bre todo la aceptación de sus pares, no la 
social”, dice Chávez. 

Sumando la concepción del menor co- 
mo objeto —no como persona en creci- 
miento, de hecho las asesorías de meno- 


LAS FOTOS QUE ACOMPAÑAN LA NOTA FORMAN PARTE DE “LOS PIBES SIN CALMA", UN ENSAYO REALIZADO 
POR EL FOTOGRAFO GABRIEL DÍAZ ENTRE 1991 Y 1994 EN LAS ESTACIONES DE RETIRO Y CONSTITUCIÓN 


res hoy se llaman defensorías públicas de 
menores e incapaces— y la rebeldía natu- 
ral del adolescente se forjó en la sociedad 
esa ecuación que hoy parece indivisible: 
“Joven, peligroso, drogado, irracional”, 
que según un juez que no quiso identifi- 
carse, “llama a que el policía se sienta 
amenazado y dispare su arma ante cual- 
quier duda”. Y como la violencia engen- 
dra violencia Quiroga no duda cuando 
dice que “para los adolescentes llevar un 
arma es también una cuestión de seguri- 
dad, la vida para los menores que yo de- 
fiendo —en estos años todos llegaron de 
hogares precarios o nulos y de niveles so- 
ciales muy bajos no vale nada, nadie les 
hizo sentir que ellos tenían un valor. En- 
tonces el arma sólo les asegura una posi- 
bilidad de lograr lo que buscaban y en- 
frentados al gatillo fácil se trata de quien 
dispare primero”. 

En la Universidad de Princeton, en Esta- 
dos Unidos —tan lejos y tan cerca=, el pro- 
fesor John Dilulio elaboró una teoría que 
cosechó miles de seguidores en el mundo y 
que aplica a los adolescentes delincuentes 
el calificativo de superpredadores presentán- 
dolos como bombas de relojería colocadas 
en los hogares, la peor amenaza del próxi- 
mo siglo. Aunque Dilulio advirtió que “no 
se trata de criaturas extraterrestres sino de 
nuestros propios hijos”, este mensaje apo- 
calíptico es la base teórica para una ley fe- 
deral en Estados Unidos, llamada Violent 
Youth Predators, que autorizaría a ejecutar 
a jóvenes de 16. 


PATRONOS 


“La ley que rige actualmente sobre los 
menores es la Ley Agote, de 1919 —dice 
la diputada Adriana Puiggrós—, que esta- 
blece la inimputabilidad de los menores 
de 16. Es decir, no son sujetos de dere- 
cho, como animales, igual que las muje- 
res hasta que obtuvieron el voto. De ahí 
surge la figura del patronato que le da al 
juez poder como “patrono” para decidir 
sobre la vida del chico. En la ley que tie- 


ne media sanción de Diputados se lo 
convierte en sujeto de derecho, se lo con- 
sidera responsable y se le otorgan garantí- 
as procesales.” Hoy un chico detenido 
—puede ser por vagancia o por algún deli- 
to— encuentra su destino en algún insti- 
tuto que funciona como cárcel para ni- 
ños. Los dormitorios están cerrados con 
rejas, son vigilados permanentemente, la 
escolaridad es despareja o nula y muchos 
están medicados debido a “brotes psicóti- 
cos”, ocasionados por la misma situación 
de encierro. En el Instituto Pizarro que 
alberga a niñas de 12 a 21 años en situa- 
ción de desamparo —no por haber come- 
tido delitos—, 10 de las 20 internas se en- 
cuentran medicadas, según un informe 
del Serpaj y los hogares Don Bosco. Aun- 
que ninguna de las menores cometió ac- 
ción penal alguna, todas habían sido lle- 
vadas por la policía. 

Adriana Puiggrós, como el resto de las 
mujeres consultadas, reconoce que los 
menores son empujados al delito de la 
misma manera en que sus familias son 
expulsadas del sistema o disueltas por la 
falta de vivienda, de trabajo, de recursos. 
Pero además “la inseguridad social es un 
problema pedagógico de primer orden 
-opina Puiggrós—, la expulsión social se 
junta con la expulsión educativa, aunque 
vaya a la escuela ésta no lo contiene, no 
es capaz de darle el espacio para que se 
convierta en sujeto. Para esos chicos el 
delito es la única opción porque también 
les da un lugar de pertenencia, el que va 
y roba busca en otro lugar aquello que 
no posee. Cuando quedás sin oportuni- 
dades lo primero es la angustia, la deses- 
peración. La familia no contiene, no hay 
posibilidad de trabajo ni dónde construir 
su identidad. Entonces busca la salida 
hacia afuera, hacia el delito, hacia las 
drogas”. Y es evidente que la escuela es 
impotente, la deserción escolar en la es- 
cuela media subió el año pasado al 43 
por ciento en la provincia de Buenos Ai- 
res y en Capital Federal hay 32 mil jóve- 


nes que no estudian, ni trabajan ni son 
amas de casa. El índice de desocupación 
para la primera franja de 15 a 20 años— 
es del 50 por ciento. Las cifras, por una 
vez, hablan claro. 


EL ESTIGMA 


A pesar de que la ley como está ahora bo- 
rra los antecedentes de un menor cuando 
cumple su mayoría de edad, el paso por 
institutos queda anotado en el cuerpo. Pa- 
ra la policía es fácil reconocer en las cicatri- 
ces la historia del encierro. Para María Inés 
Quiroga, también. “Cada vez me cuesta 
más ir a verlos a las unidades penales —los 
mayores de 16 que ella defiende son 
punibles y cumplen condenas=, los chicos 
están todo el tiempo buscando un lugar de 
arraigo, quieren pertenecer a cualquier 
precio a esa comunidad en la que están 
obligados a vivir. Y ya no se quejan. La 
cárcel es un destino que tenían previsto. 
Perdí, dicen, como si fuera un juego o una 
ruleta rusa en la que alguna vez es posible 
ganar.” Cuando llegan al juzgado, para ella 
es fácil saber si un chico ha estado encerra- 
do por los cortes que tiene en el brazo o 
por los tatuajes. Se cortan con hojitas de 
afeitar para evitar los castigos e inscriben 
en la piel el nombre de su madre con tinta 
de mala calidad como un intento desespe- 
rado de seguir un hilo conductor, prome- 
ter alguna fidelidad, saber de dónde vie- 
nen. A medida que crecen, estos mismos 
chicos tienen a sus propios hijos —en el 
Instituto San Martín el 50 por ciento de 
los internos tiene por lo menos uno- y 
esos nombres dibujan una familia sobre la 
piel que casi nunca puede convivir. Ser pa- 
dres y madres es la única valoración que les 
queda en un mundo que les niega todo. 
“Muchas veces vienen al juzgado cuando 
ya fueron liberados, me traen a sus nenes, 
los muestran como la esperanza de que to- 
do puede cambiar, los hijos se transforman 
en padres de sus padres”, dice Quiroga. 

Para Ana Chávez la experiencia con las 
“ranchadas” de chicos de la calle -grupos 


que se reúnen para protegerse y sobrevivir 
juntos— es bastante similar. “El hurto es un 
medio de vida, aunque preferimos que pi- 
dan porque nosotros no bancamos el deli- 
to, para ellos tiene otro valor simbólico, to- 
man lo que no tienen y a veces ponen a 
prueba a la persona para saber qué le im- 
porta más, si el objeto o el sujeto que son 
ellos.” En las ranchadas se comparten códi- 
gos, se encuentran “hermanos de calle” y 
como todo grupo de pertenencia tiene sus 
ritos de iniciación que los curas salesianos 
aseguran que por los menos en los últimos 
diez años no incluye delitos ni drogas. “Pa- 
ra entrar en una ranchada lo fundamental 
es dar la cara cuando la policía viene a pe- 
garles, llevar bagayo cuando te detienen —es 
decir acercar comida o abrigo de ser posi- 
ble— y cuidar las cosas de quien no está, 
porque si están todos presentes se sociali- 
zan.” Para los chicos que viven en situación 
de calle “muchos están allí durante el día y 
vuelven por la noche a sus casas con lo re- 
caudado o deambulan con la familia com- 
pleta— la ranchada es su lugar de pertenen- 
cia y lo que les da identidad. Una identidad 
que se quiebra cuando son encerrados com- 
pulsivamente, separados de sus hermanos y 
de sus madres y expuestos a la explotación 
de quienes les proporcionan armas y dro- 
gas. Adultos, sin duda, que quedan fuera de 
este debate. Estos menores que reconocen 
en el hambre su mejor escuela y usan el Po- 
xiran casi como un chupete los padres sa- 
lesianos los han visto reemplazarlo por hela- 
dos— no pueden pensarse a sí mismos más 
allá de los quince años, no se imaginan 
adultos y mucho menos viejitos. La vida 
vale cuando el corazón late después de una 
corrida que ocasionó un arrebato o cuando 
tienen hijos. Porque a pesar de todo siguen 
encontrando un valor en eso que nunca co- 
nocieron del todo, una familia. “Yo que an- 
do en la calle no la puedo tener —escribe 
Mariela—, los chicos sey preguntan por qué 
la policía les pega tanto porque si ellos tie- 
nen una familia nosotros no la tenemos. 
Nosotros no entendemos.” 
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POLITICA 


LOS DEBERES PENDIENTES DE LA ALIANZA 


E pora parrancos* ] 


uy a menudo escuchamos 

críticas sobre la marcha de 

la Alianza y la mayoría de 

ellas redunda en cuestiones 

referidas a la pérdida de la 
energía inicial, al opacamiento de su papel 
opositor, a la errática cuando no equivoca- 
da dirección de algunos problemas funda- 
mentales de la futura gobernabilidad. Lo 
cierto es que cada vez resulta más difícil no 
concordar con esos cuestionamientos. En 
general, el síntoma de atonía se percibe 
con una sencilla pregunta, ¿qué le pasa a la 
Alianza? 

Parece claro que la derrota de Graciela 
Fernández Meijide en la elección abierta 
significó, para la mayoría de los que mani- 
fiestan estar preocupados, una curva des- 
cendente de las propuestas del frente opo- 
sitor; y no sólo en el interior del Frepaso, 
ya que muchos electores de origen radical 
cifraban las mejores perspectivas de cam- 
bio en las ideas, el compromiso social y la 
decisión de la candidata. A partir de no- 
viembre, la integración de la fórmula con 
Chacho Alvarez —quien debió sortear las 
resistencias de su partido, el Frente Gran- 
de, que veía muchos riesgos en esa deci- 
sión— alentó la esperanza de que se resolve- 
rían algunas vacilaciones y que la Alianza 
elevaría el tono opositor por lo menos en 
dos sentidos, a saber, denunciando los des- 
quicios del sistema institucional y propo- 
niendo con mucha firmeza una agenda de 


modificaciones económicas y sociales. 

Pero el tiempo ha corrido desde entonces 
y la Alianza ha ido empalideciendo su per- 
fil. Enredada en las obscenas iniciativas del 
Presidente, empeñado hasta el hartazgo en 
la rerreelección, se ha mostrado incapaz de 
realizar al unísono lo que todos esperába- 
mos, esto es, plantarse enérgicamente fren- 
te a las maniobras de Menem y proclamar 
sin sombra de dudas la necesidad de cam- 
bios económicos, sociales e institucionales 
para salir del grave atolladero. 

El saldo de lo actuado para enfrentar a 
Menem que, en general, parece inatacable, 
tiene un punto de inflexión con la malo- 
grada iniciativa de llevar adelante el plebis- 
cito en la ciudad de Buenos Aires. Me en- 
cuentro entre el grupo de diputados/as que 
abandonó el recinto porque resultaba im- 
posible convalidar una norma que era, a 
todas luces, inconstitucional. La agenda de 
cambios, mientras tanto, no hace pie y a 
los muchos preocupados se han sumado 
las voces de figuras emblemáticas del radi- 
calismo encabezadas por el propio Alfon- 
sín. Es evidente que en el Frepaso las locu- 
ciones cuestionadoras suben los decibeles. 
A ello se agrega que en el interior del Fren- 
te Grande se ha formado una corriente crí- 
tica, Participación Popular, de la que for- 
mo parte con los diputados Eduardo Joza- 
mi, María Elena Naddeo, Lilia Saralegui y 
otros compañeros de militancia. 

Pero, creo, no todo está perdido ni mu- 
cho menos. Los que apostamos a la Alian- 
za —y muy sinceramente creo que es la úni- 


ca opción que tiene nuestro país para salir 
de la dramática coyuntura— todavía aguar- 
damos un golpe de timón que la coloque 
al frente del deseo opositor que se expresa 
en la mayoría de la ciudadanía. Todos an- 
siamos que la Alianza vuelva a entusiasmar 
al electorado y que, además de reinstalar el 
firme compromiso de que no habrá impu- 
nidad para los actos de Menem y Cía., 
ofrezca nuevos pagarés —tal como se expre- 
só Alfonsín en ocasión del lanzamiento de 
la Carta a los Argentinos— con incontesta- 
ble contenido de cambio socio-económi- 
co. La Alianza, para mi gusto, debe ende- 
rezar su rumbo en por lo menos dos cues- 
tiones fundamentales: 

1. Plantarse en la disputa eleccionaria 
con absoluta convicción de que represen- 
ta, en todos los sentidos, la verdadera are- 
na opositora al modelo político, económi- 
co y social forjado por el menemismo. De- 
be convencerse de que es, antes que nada, 
oposición. No es necesario que para ello 
eche mano de cualquier figurín demagógi- 
co y falto de seriedad, pero es imprescindi- 
ble un sincero compromiso para alterar el 
rumbo de las cosas. Los padecimientos de 
miles y miles de argentinos, privados del 
sentido mismo de la participación ciuda- 
dana —y sujetos de ominosa manipulación 
como lo ha puesto en evidencia, sin ir más 
lejos, la última interna del Partido Justicia- 
lista— deben constituir el centro de las pre- 
ocupaciones de la Alianza. De manera re- 
cíproca, se espera que se ponga un límite a 
los impulsos concentrativos de la riqueza, 


algo que ya preocupa hasta al propio Ban- 
co Mundial. 

2. Estrechamente vinculado a lo ante- 
rior, constituye un deber de la Alianza 
comprometerse a disminuir el desem- 
pleo. Nuestra desocupación se explica 
estructuralmente por la forma que 
adoptó el país para incorporarse a la 
globalización, por la mano de hierro de 
la convertibilidad, por los efectos bru- 
tales de las prácticas de dumping, por 
la ausencia total del Estado en materia 
de orientaciones al sistema productivo. 
Hoy día ha vuelto a agravarse el pro- 
blema con los efectos de la devaluación 
brasileña. Se trata de una epidemia trá- 
gica que indignifica a los afectados, 
destruye a las familias y lleva a los jóve- 
nes —una de las víctimas predilectas de 
la desocupación— a carecer de horizon- 
tes renovadores. Sustituir las razones 
profundas de la inseguridad por expli- 
caciones epidérmicas —aun aceptando 
que “algo hay que hacer” para limitar 
la delincuencia= es no ver tampoco la 
falta de ejemplaridad, el zarpazo a la 
ética proporcionado desde lo alto en 
donde no se ha trepidado en la voladu- 
ra de un pueblo para ocultar un delito. 

Si la Alianza es capaz de volver a sostener 
con toda la garra esta base programática, 
aguardaremos tranquilos los resultados de 
octubre. Ojalá así sea. 


* Legisladora de la Ciudad por Frepaso- 
Alianza. 


RAMOS GENERALES 


FIESTA: FESTA PIES TA 


A los doce meses de la salida de Las/[2 era preciso hacer una 
fiesta que tirara, si no la casa, El living por la ventana. En el boli- 
che de la calle Marcelo Torcuato de Alvear una masa chispeante 
de simpatizantes y colaboradores activos bebió en honor al su- 
plemento, bailó por el último número en el que diversos varo- 
nes se travistieron de mujeres para escribir sus ocurrencias y se 
besuqueó en un intercambio de felicitaciones de la que se dejó 
constancia en un cuaderno escolar a lo dama del siglo XIX. Estu- 
vieron entre otros Facundo Suárez Lastra, Maitena Burundarena, 
Hilda Lizarazu, la editora de Clarín Mujer, Andrea Rabolini, la edi- 
tora general de Luna, Elena Massat, periodistas de esos y otros 
medios, directivos y redactores de este diario y por lo menos 
medio feminismo nacional. Aunque muchos se subieron en la ba- 
rra en un arranque de jolgorio, María José Gabin lo hizo para in- 
cluir un toque cultural al leer a grito pelado un cuento de Silvina 


Ocampo. Lo importante: nadie planchó. 


UN ALTO PARA LA FOTO. EL GERENTE GENERAL DE 
PÁGINA/12, HUGO SORIANI, Y LA EDITORA DE 
LAS/12, SANDRA RUSSO. 


LAS FOTÓGRAFAS 
DEL SUPLEMENTO, 
TAMARA PINCO 
Y LUCILA 
BLUMENCWEIG, 
Y VICTORIA 
LESCANO. 


JULIANA ROSATO, 
DIAGRAMADORA 
DE LAS/12, UN 
AMIGO, MARTA 
DILLON Y EL 
FOTÓGRAFO 
FERNANDO 
DVOSKIN. 


La Hildegarda 
del siglo XII 


En el mismo mo- 
mento en que las 
novelas históricas 
sobre damas ar- 
gentinas empiezan 
a asfixiar, Régine 
Pernoud arroja 
como salvavidas 
Hildegarda de Bin- 
gen, Una concien- 
cia inspirada del si- 
glo XII Paidós 
Testimonios—, su investigación sobre la 


vida de la abadesa adesa alemana que con sus 
sinfonías deslumbró tanto al 
“Sumo Pontífice como al emperador Fe- 


derico Barbarroja. En la biografía-ensayo, 
Pernoud rescata no sólo la figura de Hil- 
degarda mística —la más importante de la 
Edad Media—, sino que también rescata 
las páginas de los dos tratados de medici- 
na “sutil” los únicos escritos en el occi- 
dente cristiano en el siglo XIk, y abre 
una ventana nada despreciable a la lógica 
nacida de la intuición que guiaba los pa- 
sos de la abadesa. 


Cierta edad 


De tanto en tan- 
to, los publicis- 
tas de las gran- 
des marcas re- 
curren a mode- 
los entrados en 


“como blancos ponderaba las virtudes de 
sus pantalones— y Diesel —una señora 
mayor que intentaba despertar los refle- 
jos eróticos de su marido—, llegó el turno 
de Yohji Yamamoto, una firma que pare- 
ce haber encontrado cierta vuelta de 
tuerca al recurso al preferir la sencillez 

- de los clásicos antes que el humor o la 
parodia. Y si no, no queda más que apre- 
- ciar la elegancia con la que fotografían en 
blanco y negro los años de esta señora. 


SENORAS Y SEÑORAS 


Christina 
ya creció 


19 películas en 
19 años. Ni una 
sola clase de te- 
atro, arte dra- 
mático o similar. 
Después de un 
período de ano- 
rexia, resolvió 
olvidarse de las 
vanas pretensio- 
nes longilineas 
para armarse de 


rr hoy pasea 


esas curvas contun 


la epi 


E mora soro 


n tiempos isabelinos, a las 

mujeres ni siquiera se les 

permitía actuar. Y cuando 

fueron aceptadas sobre la 

escena, la profesión de ac- 

triz se mantuvo nimbada 
de cierto desprestigio social hasta bien 
avanzado el siglo veinte. A pesar de esas 
sospechas no del todo aventadas y de lo 
azaroso de la profesión, hoy las actrices, en 
número y rendimiento, están en franca 
paridad con sus colegas varones (y, en ni- 
vel local, acaso sobrepasándolos). Desde 
luego, no sólo de intérpretes vive el teatro: 
en la escena porteña, las mujeres han im- 
puesto su marca como dramaturgas, direc- 
toras, escenógrafas, vestuaristas. Nombres 
como los de Helena Tritek, Laura Yussem, 
Mónica Viñao o Cristina Moreira ya re- 
sultan familiares al público teatrero en la 
dirección, así como Graciela Galán y Oria 
Puppo han conquistado un lugar sobresa- 
liente en el diseño escenográfico y de ves- 
tuario. La semana pasada se estrenó Las 
paredes, una pieza de la grande entre los 
grandes Griselda Gambaro, mientras figu- 
ran en cartel interesantísimos trabajos co- 
mo puestistas de Mónica Espina (Dramas 
breves 2), Cristina Banegas (La pecadora, 
con la conmovedora actuación de Vera 
Fogwill), Leandra Rodríguez (Que dónde, 
de Beckett), Julia Calvo (Trabajos de amor 
perdidos, de Shakespeare). 

En esta cartelera, en la que el talento de 
las mujeres se ha ganado un espacio insos- 
layable, figuran tres espectáculos muy di- 
versos entre sí: Las descentradas, una de las 
piezas escritas por Salvadora Medina On- 
rubia, protagonizada por Victoria Palermo; 
La divina pintura, dramaturgia y puesta en 
escena de Eva Halac, y Pura sangre, crea- 
ción colectiva y actuación de Camila Hi- 
dalgo, Mariana Topatigh, Verónica Peláez, 
Marcela Bedoya y Fabiana Olivera, con di- 
rección de las dos últimas. 


SALVADORA 
VISIONARIA 


Personaje completamente fuera de serie, 
la periodista y escritora Salvadora Medi- 
na Onrubia (1894-1972) fue una autén- 
tica progre de su tiempo: a la pasión por 
las ideas anarquistas sumó su neta identi- 
ficación con el feminismo. En 1928 dio a 
conocer Las descentradas, título irónico 


que alude a la mirada censora que reci- 
ben las mujeres insumisas como Elvira 
Ancizar, el personaje principal. Por su so- 
lidez dramática, la calidad literaria del 
lenguaje, la sutileza para exponer ideas y 
el incisivo sentido del humor, Las descen- 
tradas es un auténtico hallazgo debido a 
su protagonista, la actriz Victoria Paler- 
mo. Desde el “95, año en que leyó por 
primera vez la obra de Medina Onrubia, 
Victoria se quedó flechada. Consiguió el 
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TEATRO 


LA DIVINA PINTURA 


La cartelera porteña está salpicada, este otoño, 


por puestas dirigidas, imaginadas, actuadas por 


mujeres. De todas ellas, en esta nota, hablan las 


protagonistas de Ér€S de las ODras más notables: 


Las descentradas, La divina pintura y Pura sangre. 


texto en Argentores y la empezó a traba- 
jar en el estudio de Lito Cruz. “Estaba 
decidida a hacer la pieza, pero me faltaba 
el director, formar un elenco de varios 
personajes. Por fin, se la di a Javier Gar- 
cía, que es actor y escribe, y se animó con 
algunos recortes por la duración y el alto 
número de personajes secundarios”, 
cuenta Palermo, una revelación como ac- 
triz, de fuerte presencia y voz profunda y 
bien modulada. A mediados del año pa- 
sado, se formó el equipo y comenzaron a 
ensayar. Actores como Adriana Ríos, 
Marcelo Nacci, Jorge Sabaté, Nanzu Bie- 
sa, entre otros, “con ganas, energías, y 
tiempo para dedicar, al margen de otros 
trabajos que hace cada uno para vivir. Es 
una obra muy difícil, con mucho texto. 
Con Javier estudiamos el pensamiento, la 
ideología tan adelantada de esta mujer. 
Nos detuvimos en su dolor, un dolor 
muy hondo. Aun antes de conocer deta- 
lles sobre la vida de Salvadora, me di 
cuenta de que la obra tenía que ver con 
las convicciones de esta autora. Era muy 
categórica, muy contundente para la épo- 
ca, su defensa de ciertas ideas transforma- 
doras es siempre apasionada. Más que 
con el carácter de Elvira me identifiqué 
con sus planteos profundos, con su ver- 
sión tan crítica en la sociedad que no ha 
perdido vigencia. También me encanta la 
mirada irónica, escéptica del personaje”. 


A Victoria Palermo, hacerse cargo de El- 
vira Ancizar, esa mujer excéntrica para las 
convenciones sociales de la época pero en 
verdad profundamente honesta y valiente, 
“me hizo descubrir en mí misma nuevas 
posibilidades, por ejemplo, poder trabajar 
la voz, sacarla desde lo profundo, desde las 
vísceras. Y esto, técnica aparte, tiene que 
ver con que creo en lo que digo. Todo es- 
fuerzo se justifica cuando aparecen piezas 
como Las descentradas, aun no ganando di- 
nero, al menos por el momento. Porque 
aquí pusimos todo, incluso dinero. Pedi- 
mos un subsidio al Instituto Nacional de 
Teatro y no nos salió: nos dieron 47 pun- 
tos sobre los 50 requeridos”. 

(Las descentradas, Teatro Bajo Corrientes, 
Corrientes 1632, miércoles a las 21 hs., 
4373-8519, entrada general $ 10, con di- 
versos descuentos incluidos bonos para dos 
al precio de una entrada.) 


LA DIVINA FEMINIDAD 


Desde muy joven dedicada a la creación 
de espectáculos con marionetas, Eva Halac 
se ha tomado este año la infrecuente liber- 
tad de hacer una versión diferente de su 
propia obra La pintura, presentada en el 
"96 en el Centro Cultural Rojas, sobre tex- 
tos que remiten a la realización de La últi- 
ma cena de Leonardo Da Vinci. La nueva 
puesta se llama La divina pintura y está 
protagonizada por Rubén Stella, siempre 


bajo la dirección general de Halac, con es- 
cenografía de Alberto Negrín, escultura de 
cabezas de Rubén Tufiró (la terminación 
de las manos corresponde a la autora) y 
manipulación de muñecos a cargo de Vale- 
ria Kleinbort. 

En la puesta de hace dos años, todos los 
personajes —Giovanni, el Prior, Ludovico 
Sforza— eran marionetas manejadas por 
mujeres, un segundo plano femenino de 
sombras y voces que decían textos en off. 
“Siempre me quedé con las ganas de es- 
cuchar esos textos, tomados de escritos 
de Leonardo Da Vinci y cartas de la épo- 
ca, en la boca de un actor, de verlo a Leo- 
nardo vivo”, reconoce Eva Halac. “Si el 
artista estaba vivo, el resto de lo que se 
veía y escuchaba pasaba a formar parte de 
su universo mental. Esta idea de la sole- 
dad del creador surge de un concepto 
muy distinto de la anterior puesta, y en 
consecuencia también difiere de la idea 
de cómo se trabajó la pintura. La puesta 
actual me lleva a ubicar a Leonardo en 
un lugar donde todo es helado: el con- 
vento de Santa María de la Gracia, en 
Milán, rodeado de estatuas de Santos.” 

Uno de los conflictos de Leonardo al pin- 
tar el cuadro, probablemente el más repro- 
ducido de la historia de la pintura, fue el 
de emplear modelos humanos, masculinos, 
que debían representar a Santos: “En La 
divina pintura, lo que hace, en lugar de 
descender a humanos a la categoría divina, 
es descender a los santos de sus altares a la 
categoría humana. Para lo cual elige, como 
sabemos, la escena de la Traición: el anun- 
cio de Cristo y la humana desesperación 
que transforma a las estatuas en seres de 
carne y hueso. Por eso trabajo con toda la 
iconografía clásica de los Santos de la épo- 
ca, ricos ropajes y pedestales que el artista 
despoja para llevarlos a la pintura”. 

Eva Halac hizo pocas modificaciones en 
los textos, respecto de la primera puesta: 
“Desarrollé el personaje de Giovanni, el 
único que en el cuadro tiene una presen- 
cia femenina: según los estudiosos fue 
una mujer la que posó para el San Juan, 
que aparece recostado, casi durmiendo 
sobre el hombro de Pedro, mientras los 
demás discuten. Juan está más allá, sabe 
que no vale la pena acalorarse. En la 
puesta anterior este discípulo, que era 
Zoroastro, aparecía en su máquina de vo- 
lar, se estrellaba contra la mesa y moría. 
Ahora se lo ve en la iglesia como un San- 
to, un ángel que ya está muerto, inmóvil. 
Leonardo lo lleva a la mesa y lo ubica so- 
bre el hombro de Pedro”. 

La presencia femenina permanece a tra- 
vés de Valeria Kleimbort y su manejo de los 
muñecos, una imagen casi de diosa griega, 
muy relacionada con el Renacimiento. Ella 
es quien ayuda a Leonardo a terminar su 
obra, literalmente le da una mano (o dos) 
en la disposición de los protagonistas de La 
última cena, y también puede ser la musa. 
Pero lo original de esta renovada versión es 
que esa presencia “está trabajada desde la 
actitud del protagonista. El actor no hace a 
un homosexual, hace casi a una mujer. He- 
mos trabajado mucho para que se com- 


VICTORIA PALERMO 


prendiera el tema de lo femenino en el ar- 
te, para acercarnos al misterio que tenía en 
sus manos. Esta puesta me ha permitido 
desplegar mayor ambigiiedad, otro punto 
de vista, seguir investigando sobre esta pin- 
tura extraordinaria incorporada como nin- 
guna otra al inconsciente colectivo”. 

(La divina pintura, jueves, viernes y sába- 
dos 21.30, domingos 20.30, teatro Cer- 
vantes, jueves y domingos $ 5, viernes y sá- 


bados $ 8.) 
SINTONÍA DE HUMOR 


Habiéndolas visto primero sobre el esce- 
nario del Rojas haciendo esa madre y esas 
cuatro hijas exacerbadas, al borde de los 
abismos de la locura de las relaciones fami- 
liares, cuesta reconocer en el bar —con esa 
apariencia de normalidad que tienen= a las 
protagonistas autoras de Pura sangre. Las 
chicas, además de actuar y crear el texto 
que surgió de un trabajo realizado en el 
Sportivo Teatral Velasco dirigido por el 
gran Ricardo Bartis, se reparten otros roles: 
dirección (Fabiana Olivera y Marcela 
Bedoya) y prensa (Camila Hidalgo), mien- 
tras que Mariana Topatigh y Verónica Pe- 
láez, aparte de haber participado en la crea- 


“El título, PUra 

Sangre, surgió 
espontáneamente, lo 
escupí de golpe. Remite a 
la línea de SANZFE, el 
dolor, lo menstrual, 

la estirpe, aunque pobrecitas, 
estas mujeres son de un linaje 
bastante bastardo” 
(Marcela Bedoya). 


ción colectiva y actuar, ponen el hombro 
para lo que haga falta. A este particular gi- 
neceo se suma Vanesa Stranch en el extra- 
vagante vestuario, Cecilia Bengolea en la 
asistencia de dirección y Natasha en las fo- 
tografías (que ilustran esta nota) de pro- 
moción. 

Si Camila, Fabiana, Mariana, Marcela y 
Verónica no hubieran sido compañeras de 
curso allá en el estudio de Bartis donde tra- 
bajaron una escena sobre el tema de la des- 
gracia —después de leer desde Las brujas de 
Salem de Miller a Madame de Sade, de Mi- 
shima— el público del Rojas no se estaría 
divirtiendo ahora con el negro y zarpado 
humor de Pura sangre: “Probamos un 
montón de cosas. Advertimos que éramos 
todas mujeres y teníamos mucho que decir 
sobre nuestra condición. La familia nos dio 
un material infinito y hay cosas de cada 
una de nosotras en la pieza. Lo que salió 
del estudio de Bartis eran diez minutos de 
algo muy potente y decidimos hacerlo cre- 
cer. Trabajamos escribiendo, ensayando e 
improvisando al mismo tiempo” (Marcela 
Bedoya). 

“Empezamos con relaciones que no con- 
formaban una sola familia, pero finalmente 


decidimos que era mucho más fuerte que 
tuviéramos vínculos de sangre directos. 
Debo decir que nosotras crecimos mucho 
con la obra, como personas individuales, 
muchas de las cosas que fuimos resolvien- 
do en la pieza nos sirvieron para la vida. 
Aparte, entre nosotras, independientemen- 
te de esta pieza, nos queremos de verdad, 
mucho. Juntas trabajando somos locas co- 
mo cabras” (Camila Hidalgo). 

“A mí siempre me llamó la atención en 
algunas de las obras de Chejov, que es muy 
cómico y al mismo tiempo patético. Me 
interesa mucho esa dualidad. Es el lenguaje 
teatral que estudiamos nosotras con Barrtis, 
aunque le agregamos una mayor cotidia- 
neidad. Hay gente del público que se reco- 
noce en la pieza y no sabe si reír o llorar” 
(Mariana Topatigh). 

“Hasta cierto punto, tuve alguna vez 
contactos bastante personales con mi 
Carmen: ella está embarazada en la obra, 
yo lo estaba, cuando ensayábamos, de mi 
hija que ya nació. En la pieza, la criatura 
sale del sufrimiento, en mi vida fue la fe- 
licidad total. En Pura sangre hablamos de 
los miedos, la pacatería, la sumisión a la 
ley de la madre, el lugar de los límites, 
cómo las hijas quedan atrapadas otra vez 
en lo mismo, aunque a Carmen el naci- 
miento puede hacerla despegar. Al final 
está la afirmación de que la vida es el don 
más precioso, lo que pone en evidencia la 
inutilidad de mantenerse en ciertos luga- 
res cuando moverse, correrse puede signi- 
ficar el comienzo de otra vida. Esta pieza 
también se la debemos al gran amor que 
empezó a surgir entre nosotras: una para 
todas, todas para una y para el proyecto” 
(Verónica Páez). 

“Soy Renée, mujer golpeada por su pro- 
pia madre. Mujer que duda, no sabe para 
qué lado ir. Crear y representar Pura sangre 
ha sido para mí una experiencia de mucho 
respeto y afecto. Fue muy interesante la 
construcción, el trabajo con el lenguaje, los 
lugares comunes. La obra se abre a una te- 
mática muy amplia: los padres, los hijos, la 
represión, la moral familiar. Renée es la 
que queda a cargo de la madre y no puede 
salirse de ese rol asignado. La familia es co- 
mo un engranaje. En la pieza hay un giro, 
la idea de que algo tiene que cambiar, aun- 
que las madres, ciertas madres nunca mue- 
ren” (Fabiana Olivera). 

“Dramas vivimos a diario: yo, por 
ejemplo, gasté mis últimos $ 5 en el ta- 
xi que me dejó a ocho cuadras porque 
no me alcanzaba. Quería ser puntual y 
no pude. Venía llorando con la vida, 
desde la loma de la pistola donde vivo, 
con los chicos en el colegio que tengo 
que ir ahora corriendo a buscarlos y con 
muchas ganas de hacer esta nota pero 
sin tiempo. ¿Qué se hace con todo eso 
cuando todo el mundo te dice que no 
está bien enojarse? Entonces, lo mostra- 
mos en el teatro en su lado cómico, y 
de esa negrura extraemos aspectos ridí- 
culos, delirantes, que liberan la angus- 
tia” (Camila Hidalgo). 

(Pura sangre, viernes 23 horas, Centro 
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Producciones 


LUCILA BLUMENCWEIG 


EN revisa PinTo 


arilú Mariní pasó rauda 

por Buenos Aires y exten- 

dió su itinerario hasta Mar 

del Plata, para poder visi- 

tar a su madre Gertrudis 
en la ciudad que ella eligió para vivir su 
vejez. Esos encuentros intensos conmue- 
ven profundamente a Marilú. Especial- 
mente ahora, luego de su más reciente tra- 
bajo en Aímer sa mére, adonde se mete en 
la piel de diferentes madres, transmitidas 
por diversos autores, a través de un espec- 
táculo donde no hay una demanda de tea- 
tralidad inmediata, sino más bien una bús- 
queda y elaboración interior. Por eso, esta 
nota con ella no hablará sólo de teatro, si- 
no támbien de las emociones y reflexiones, 
que tanto la obra de Alfredo Arias, como 
la visita a su madre a Mar del Plata le pro- 
vocan. La diversidad de los textos, más su 
propias vivencias, han cimentado su con- 
vicción de que “la relación de la hija mujer 
con la madre, tan compleja y cómplice, es 
tan fuerte porque ambas comparten los 
mismos códigos orgánicos, emociones y 
tejidos. En suma, la misma materia corpo- 
ral y sensitiva. En estos días en que mi ma- 
dre está muy lúcida, con los 96 que acaba 
de cumplir, su cuerpo, en cambio, se ha 
erosionado. Esa visión me produce una 
angustia que pasa por el cuerpo hasta ubi- 
carse como una trompada en la boca del 
estómago”, reflexiona Marilú. 

En realidad, el encuentro con Gertrudis, 
responsable de la sangre alemana que corre 
por Marilú, es sólo la continuación de su 
estreno teatral más reciente en París, cuan- 


do en enero entró al escenario para repre- 
sentar la obra Aímer sa mere, bajo la direc- 
ción de Alfredo Arias, y adonde compuso 
las venturas y desventuras de madres e hi- 
jas, surgidas del amor o desamor filial de 
varios autores de diferentes lenguas y. na- 
cionalidades. Silvia Barón Supervielle, 


Héctor Bianciotti, Nicolas Brehal, Olivier 
Charneux, Jorge Goldenberg, Juan Carlos 
Mondragon, Clarisse Nicoidski, Enrique 
Pinti, Olivier Py, Yasmina Reza, Louis Sir- 
jacq, Guy Walter y Edmund White firman 
los textos que Marilú interpretó magistral- 
mente y por los cuales ha sido nominada 
para el Premio Moliére '99, en París. 

Marilú cree que “el éxito del Bobigny, en 
enero pasado, fue llevar a escena el famoso 
mandamiento y poder transmitir ese difi- 
cultoso lazo materno-filial en carne viva, 
ese conflicto eterno nutrido de amor y ter- 
nura, pero también de rivalidad y a veces 
de odio, con el que el público se identifica 
fuertemente, sin poder expresarlo, la ma- 
yoría de las veces”. 

Como actriz-hija está convencida de que 
su propia relación con su madre tiene una 
parte afectiva tan fuerte como el miedo a 
“quedarse atrapada en el útero, adonde se 
libra la lucha constante y ambivalente de 
quedarse, o salir, y morir en el intento”. 
Poder encarnar las hijas o las madres, alter- 
nadamente, en Aímer sa mére, en el mo- 
mento en que es más crítico su propio vín- 
culo materno-filial, fue para ella una expe- 
riencia rica, única, y a la vez brutal. Cono- 
ciendo el oficio y la calidad de su arte, na- 
die mejor que ella para componer esa suer- 
te de ofrendas de los autores a sus respecti- 
vas madres en aproximaciones muy diver- 
sas. “Hay algunos textos con madres abusi- 
vas, o que abren caminos y libertad, mien- 
tras que otros hablan de la competencia. 
Como aquel que me impresionó mucho. 
En un momento, la madre dice a la hija: 
“Yo no tengo ya necesidad de ser bella, 
puesto que vos ya lo sos por mí”, recuerda 
Marini. Quizás por lo que implica ese 
planteo, a ella, que nunca ha vivido una si- 
tuación similar. Casada y divorciada hace 
tiempo, nunca tuvo hijos, aunque conozca 
ahora, más que nunca, ambos roles, alter- 
nadamente, algo tan común en las relacio- 
nes filiales cuando las madres cumplen 


[Jol:] FELISA PINTO 


arilú Marini pasó rauda 

por Buenos Aires y exten- 

dió su itinerario hasta Mar 

del Plata, para poder visi- 

tar a su madre Gertrudis 
en la ciudad que ella eligió para vivir su 
vejez. Esos encuentros intensos conmue- 
ven profundamente a Marilú. Especial- 
mente ahora, luego de su más reciente tra- 
bajo en Aímer sa mére, adonde se mete en 
la piel de diferentes madres, cransmitidas 
por diversos autores, a través de un espec- 
táculo donde no hay una demanda de tea- 
tralidad inmediata, sino más bien una bús- 
queda y elaboración interior. Por eso, esta 
nota con ella no hablará sólo de teatro, si- 
no támbien de las emociones y reflexiones, 
que tanto la obra de Alfredo Arias, como 
la visita a su madre a Mar del Plata le pro- 
vocan. La diversidad de los textos, más su 
propias vivencias, han cimentado su con- 
vicción de que “la relación de la hija mujer 
con la madre, tan compleja y cómplice, es 
tan fuerte porque ambas comparten los 
mismos códigos orgánicos, emociones y 
tejidos. En suma, la misma materia corpo- 
ral y sensitiva. En estos días en que mi ma- 
dre está muy lúcida, con los 96 que acaba 
de cumplir, su cuerpo, en cambio, se ha 
erosionado. Esa visión me produce una 
angustia que pasa por el cuerpo hasta ubi- 
carse como una trompada en la boca del 
estómago”, reflexiona Marilú. 

En realidad, el encuentro con Gertrudis, 
responsable de la sangre alemana que corre 
por Marilú, es sólo la continuación de su 
estreno teatral más reciente en París, cuan- 
do en enero entró al escenario para repre- 
sentar la obra Aímer sa mere, bajo la direc- 
ción de Alfredo Arias, y adonde compuso 
las venturas y desventuras de madres e hi- 
jas, surgidas del amor o desamor filial de 
varios autores de diferentes lenguas y. na- 
cionalidades. Silvia Barón Supervielle, 


Héctor Bianciorti, Nicolas Brehal, Olivier 
Charneux, Jorge Goldenberg, Juan Carlos 
Mondragon, Clarisse Nicoidski, Enrique 
Pinti, Olivier Py, Yasmina Reza, Louis Sir- 
jacq, Guy Walter y Edmund White firman 
los textos que Marilú interpretó magistral- 
mente y por los cuales ha sido nominada 
para el Premio Moliére '99, en París. 

Marilú cree que “el éxito del Bobigny, en 
enero pasado, fue llevar a escena el famoso 
mandamiento y poder transmitir ese difi- 
cultoso lazo materno-filial en carne viva, 
ese conflicto eterno nutrido de amor y ter- 
nura, pero también de rivalidad y a veces 
de odio, con el que el público se identifica 
fuertemente, sin poder expresarlo, la ma- 
yoría de las veces”. 

Como actriz-hija está convencida de que 
su propia relación con su madre tiene una 
parte afectiva tan fuerte como el miedo a 
“quedarse atrapada en el útero, adonde se 
libra la lucha constante y ambivalente de 
quedarse, o salir, y morir en el-intento”. 
Poder encarnar las hijas o las madres, alter- 
nadamente, en Aímer sa mére, en el mo- 
mento en que es más crítico su propio vín- 
culo materno-filial, fue para ella una expe- 
riencia rica, única, y a la vez brutal. Cono- 
ciendo el oficio y la calidad de su arte, na- 
die mejor que ella para componer esa suer- 
te de ofrendas de los autores a sus respecti- 
vas madres en aproximaciones muy diver- 
sas. “Hay algunos textos con madres abusi- 
vas, o que abren caminos y libertad, mien- 
tras que otros hablan de la competencia. 
Como aquel que me impresionó mucho. 
En un momento, la madre dice a la hija: 
“Yo no tengo ya necesidad de ser bella, 
puesto que vos ya lo sos por mf”, recuerda 
Marini. Quizás por lo que implica ese 
planteo, a ella, que nunca ha vivido una si- 
tuación similar. Casada y divorciada hace 
tiempo, nunca tuvo hijos, aunque conozca 
ahora, más que nunca, ambos roles, alter- 
nadamente, algo tan común en las relacio- 
nes filiales cuando las madres cumplen 


muchos años. “Cuando aprendía los textos 
para la obra me sentía hija. Al momento 
de encarnar los personajes, en cambio, era 
madre. Nunca he tenido hijos, sin embar- 
go establezco vínculos maternales con los 
demás. Pero todo el tiempo, desde que es- 
tudiaba los textos, lo primero que aparece 
es mi relación personal con Gertrudis.” 
Otros arquetipos maternales que surgen en 
Amer sa mére conmueven o esclarecen a 
Marilú, reflejan, en algunos casos, más la 
vivencia real de sus autores que la ficción 
puramente teatral. Para Marini, en cam- 
bio, toda la obra refleja “nada más, y nada 
menos que el trabajo de toda una vida, ya 
que amar a la madre no es algo simple, y el 
rol de la hija es el más dificultoso”. A lo 


De paso por Buenos Aires, la gran actriz argentina 
habla de “Aimer sa mere”, la última obra que 
representó en ParíS y adonde se mete en la piel de 
diferentes MAdrFrés, ideadas por diversos autores. La 
experiencia coincidió con el MOMEento más crítico 
de su propio vínculo materno-filial, ya que su 
madre, Gertrudis, que vive en Mar del Plata, tiene más 
de 90 años,.lo que convierte cada viaje de Marilú en 
una posible despedida. Su trabajo le valió una 
nominación para el Premio Moliere *99. 


grafa es un acierto, ya que tanto Alfredo 
Arias como yo aplaudimos que Anette no 
se limitara a un decorado, sino a una insta- 
lación plástica.” 

“En realidad, un texto, a su manera, 
usando elementos y acciones primarias 
que hacen parte de la vida cotidiana de 
una mujer-madre, que ordena, da a luz, 
reprime o ama. Por su parte, el trabajo de 
Adeline André es excepcional en el ves- 
tuario. Su estilo intemporal, casi abstrac- 
to, muy interior, ya es célebre, desde los 
“80, cuando fue la primera en pasar sus 
desfiles en ámbitos recatados como la Es- 
cuela Nacional de Bellas Artes, en pleno 
momento de excesos barrocos. Adeline 
propuso entonces siluetas longilíneas, 


“Soy actriz y eso implica agresiones cosméticas constantes. Por 


lo tanto me demaquillo no solamente luego del espectáculo, 


sino a la noche y a la mañana, cuando me despierto. Me cuido 


también obsesivamente del sol que atajo con bonitas sombrillas 


japonesas y algunas capelinas que me pongo en las vacaciones. 


que agrega otras vivencias que la conmue- 
ven y que surgen de su más inmediata ex- 
periencia materno-filial, en el otoño mar- 
platense, y que le es importante trasmitir. 
“Los adioses son difíciles, pasados los no- 
venta. Ahora que acabo de enfrentarme 
con el cuerpo delicado y gastado de Ger- 
trudis, lo que más registro inmediatamente 
es que ese cuerpo está en peligro. Que no 
le sirve ya más. Aunque su mente esté cla- 
ra. Por eso, la posibilidad que me dio Az- 
mer sa mére de recrearla en mi imaginario, 
desde la escena, y buscando quizá devol- 
verle la movilidad y la vitalidad que su 
cuerpo ha perdido, no tanto su mente, fue 
para mí algo valioso y, creo que ésa es una 
de las motivaciones que seguramente más 
se perciben en mi trabajo. Por otra parte, 
convocar a Anette Messager como escenó- 


hombros atenuados, materias fluidas co- 
mo los crépes de seda, el satén de lana o la 
cachemira. En Aímer sa mére, prefiere el 
crépe de triple viscosa por su caída y su 
peso, para cubrir y descubrir mi cuerpo, 
con túnicas de un corte extraordinario. 
Siento que su ropa me ayudó mucho al 
momento de componer mis personajes, 
apoyada en esas texturas como mojadas y 
espesas, casi orgánicas, una especie de epi- 
dermis, más que un vestido.” 


PREVENIR ES CURAR 


Quizá para esquivar las angustias que 
despierta la decadencia física y conjurar los 
subproductos de la vejez, ha llegado el mo- 
mento, en esta conversación, de desviar la 
atención hacia la buena forma que luce 
Marilú en estos días. Desde siempre es una 


militante de la plenitud física y mental y 
cree, hoy más que nunca, que prevenir 
ayuda. Por lo tanto, aconseja obedecer cie- 
gamente todo lo que digan las revistas al 
respecto. “Aun lo más obvio, hay que ha- 
cerlo: tomar antioxidantes, hacer una dieta 
rica en cereales, frutas y verduras, tomar 
poco alcohol y nada de cigarrillos, amén 
de practicar mucha actividad física, es lo 
principal”, dicta Marilú. Las consecuencias 
de tanta salud no pasan, en su caso, por 
una vida sosa O gris, sino plena y desbor- 
dante de humor, sensualidad y un intelec- 
to alerta y creativo. Más bien se descubren 
sus disciplinas en su buena piel, cuidada al 
extremo. “Soy actriz y eso implica agresio- 
nes cosméticas constantes. Por lo tanto me 
demaquillo no solamente luego del espec- 
táculo, sino a la noche y a la mañana, 
cuando me despierto. Me cuido también 
obsesivamente del sol que atajo con boni- 
tas sombrillas japonesas y algunas capelinas 
que me pongo en las vacaciones. Tomo los 
famosos dos litros de agua por día y no co- 
mo lácteos, salvo quesos de cabra, porque 
son más sanos y su composición es lo más 
parecido a la leche materna”, aconseja. 
Otros secretos de su suavidad consisten 
en encremarse todo el cuerpo, después de 
la ducha y especialmente los pies, ya que 
allí se encuentran reflejados todos los ór- 
ganos. Á estos automimos se agregan 
otros, más profesionales, que le propor- 
cionan en el baño, verdaderamente tur- 
co, (hamman), adonde se interna de 3 a 
4 horas, una vez por semana. “Allí el ca- 
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lor es húmedo y exacto, no asfixiante, co- 
mo el vapor del sauna que hace mal al 
corazón. Allí existen esas mujeres norafri- 
canas que saben hacer como nadie el ma- 
saje-peeling, para eliminar las células 
muertas. También suelen cocinar comida 
recién hecha con sabiduría y calidez, que 
cubre la cuota de regresión recomenda- 
ble. Lo mismo que el maravilloso contac- 
ro con el agua, constante y benéfico”, se 
regocija Marini. 


GRATIFICACIONES 
DE LA COSTURA : 


Las gratificaciones de la ropa buena y 
la moda creativa tampoco son ajenas a 
Marilú al momento de vestirse. Por eso 
hoy, que luce una falda larga portafolio, 
sin marca y de seda azul, con un swea- 
rer de Yamamoto a rayitas gris y negro, 
y unos mocasines de charol de Prada, 
está disimuladamente a la moda *99. 
Porque, en realidad, es fanática de la 
moda vintage. Tiene verdaderos trofeos 
de épocas pasadas. Un tailleur Hermes, 
del año '48 es el favorito de su ropero. 

Aunque también la ropa de Adeline 
André, con su falta de ornamento y so- 
briedad suprema. “Si el día de los pre- 
mios Moliére tengo la suerte de ser elegi- 
da, seguramente vestiré alguna túnica su- 
blime de Adeline”, desea fervientemente 
Marilú. A juzgar por las críticas más que 
elogiosas de la prensa francesa, es posible 
que se enfunde en un auténtico André y, 
evoque, de paso, a Gertrudise 


muchos años. “Cuando aprendía los textos 
para la obra me sentía hija. Al momento 
de encarnar los personajes, en cambio, era 
madre. Nunca he tenido hijos, sin embar- 
go establezco vínculos maternales con los 
demás. Pero todo el tiempo, desde que es- 
tudiaba los textos, lo primero que aparece 
es mi relación personal con Gertrudis.” 
Otros arquetipos maternales que surgen en 
Aimer sa mére conmueven o esclarecen a 
Marilú, reflejan, en algunos casos, más la 
vivencia real de sus autores que la ficción 
puramente teatral. Para Marini, en cam- 
bio, toda la obra refleja “nada más, y nada 
menos que el trabajo de toda una vida, ya 
que amar a la madre no es algo simple, y el 


rol de la hija es el más dificultoso”. A lo 


De paso por Buenos Aires, la gran actriz argentina 


habla de “Aimer sa mere”, la última obra que 


representó en París y adonde se mete en la piel de 
diferentes Madres, ideadas por diversos autores. La 
experiencia coincidió con el MOMEnNto más crítico 
de su propio vínculo materno-filial, ya que su 
madre, Gertrudis, que vive en Mar del Plata, tiene más 


de 90 años,.lo que convierte cada viaje de Marilú en 
una posible despedida. Su trabajo le valió una 
nominación para el Premio Moliére '99. 


grafa es un acierto, ya que tanto Alfredo 
Arias como yo aplaudimos que Anette no 
se limitara a un decorado, sino a una insta- 
lación plástica.” 

“En realidad, un texto, a su manera, 
usando elementos y acciones primarias 
que hacen parte de la vida cotidiana de 
una mujer-madre, que ordena, da a luz, 
reprime o ama. Por su parte, el trabajo de 
Adeline André es excepcional en el ves- 
tuario. Su estilo intemporal, casi abstrac- 
to, muy interior, ya es célebre, desde los 
“80, cuando fue la primera en pasar sus 
desfiles en ámbitos recatados como la Es- 
cuela Nacional de Bellas Artes, en pleno 
momento de excesos barrocos. Adeline 
propuso entonces siluetas longilíneas, 


“Soy actriz y eso implica agresiones cosméticas constantes. Por 


lo tanto me demaquillo no solamente luego del espectáculo, 


sino a la noche y a la mañana, cuando me despierto. Me cuido 


también obsesivamente del sol que atajo con bonitas sombrillas 


japonesas y algunas capelinas que me pongo en las vacaciones. 


que agrega otras vivencias que la conmue- 
ven y que surgen de su más inmediata ex- 
periencia materno-filial, en el otoño mar- 
platense, y que le es importante trasmitir. 
“Los adioses son difíciles, pasados los no- 
venta. Ahora que acabo de enfrentarme 
con el cuerpo delicado y gastado de Ger- 
trudis, lo que más registro inmediatamente 
es que ese cuerpo está en peligro. Que no 
le sirve ya más. Aunque su mente esté cla- 
ra. Por eso, la posibilidad que me dio Az 
mer sa mére de recrearla en mi imaginario, 
desde la escena, y buscando quizá devol- 
verle la movilidad y la vitalidad que su 
cuerpo ha perdido, no tanto su mente, fue 
para mí algo valioso y, creo que ésa es una 
de las motivaciones que seguramente más 
se perciben en mi trabajo. Por otra parte, 
convocar a Anette Messager como escenó- 


hombros atenuados, materias fluidas co- 
mo los crépes de seda, el satén de lana o la 
cachemira. En Aímer sa mere, prefiere el 
crépe de triple viscosa por su caída y su 
peso, para cubrir y descubrir mi cuerpo, 
con túnicas de un corte extraordinario. 
Siento que su ropa me ayudó mucho al 
momento de componer mis personajes, 
apoyada en esas texturas como mojadas y 
espesas, casi orgánicas, una especie de epi- 
dermis, más que un vestido.” 


PREVENIR ES CURAR 


Quizá para esquivar las angustias que 
despierta la decadencia física y conjurar los 
subproductos de la vejez, ha llegado el mo- 
mento, en esta conversación, de desviar la 
atención hacia la buena forma que luce 
Marilú en estos días. Desde siempre es una 


militante de la plenitud física y mental y 
cree, hoy más que nunca, que prevenir 
ayuda. Por lo tanto, aconseja obedecer cie- 
gamente todo lo que digan las revistas al 
respecto. “Aun lo más obvio, hay que ha- 
cerlo: tomar antioxidantes, hacer una dieta 
rica en cereales, frutas y verduras, tomar 
poco alcohol y nada de cigarrillos, amén 
de practicar mucha actividad física, es lo 
principal”, dicta Marilú. Las consecuencias 
de tanta salud no pasan, en su caso, por 
una vida sosa o gris, sino plena y desbor- 
dante de humor, sensualidad y un intelec- 
to alerta y creativo. Más bien se descubren 
sus disciplinas en su buena piel, cuidada al 
extremo. “Soy actriz y eso implica agresio- 
nes cosméticas constantes. Por lo tanto me 
demaquillo no solamente luego del espec- 
táculo, sino a la noche y a la mañana, 
cuando me despierto. Me cuido también 
obsesivamente del sol que atajo con boni- 
tas sombrillas japonesas y algunas capelinas 
que me pongo en las vacaciones. Tomo los 
famosos dos litros de agua por día y no co- 
mo lácteos, salvo quesos de cabra, porque 
son más sanos y su composición es lo más 
parecido a la leche materna”, aconseja. 
Otros secretos de su suavidad consisten 
en encremarse todo el cuerpo, después de 
la ducha y especialmente los pies, ya que 
allí se encuentran reflejados todos los ór- 
ganos. Á estos automimos se agregan 
otros, más profesionales, que le propor- 
cionan en el baño, verdaderamente tur- 
co, (hamman), adonde se interna de 3 a 
4 horas, una vez por semana. “Allí el ca- 


lor es húmedo y exacto, no asfixiante, co- 
mo el vapor del sauna que hace mal al 
corazón. Allí existen esas mujeres norafri- 
canas que saben hacer como nadie el ma- 
saje-peeling, para eliminar las células 
muertas. También suelen cocinar comida 
recién hecha con sabiduría y calidez, que 
cubre la cuota de regresión recomenda- 
ble. Lo mismo que el maravilloso contac- 
to con el agua, constante y benéfico”, se 
regocija Marini. 


GRATIFICACIONES 
DE LA COSTURA ' 


Las gratificaciones de la ropa buena y 
la moda creativa tampoco son ajenas a 
Marilú al momento de vestirse. Por eso 
hoy, que luce una falda larga portafolio, 
sin marca y de seda azul, con un swea- 
ter de Yamamoto a rayitas gris y negro, 
y unos mocasines de charol de Prada, 
está disimuladamente a la moda '99. 
Porque, en realidad, es fanática de la 
moda vintage. Tiene verdaderos trofeos 
de épocas pasadas. Un tailleur Hermes, 
del año '48 es el favorito de su ropero. 

Aunque también la ropa de Adeline 
André, con su falta de ornamento y so- 
briedad suprema. “Si el día de los pre- 
mios Moliére tengo la suerte de ser elegi- 
da, seguramente vestiré alguna túnica su- 
blime de Adeline”, desea fervientemente 
Marilú. A juzgar por las críticas más que 
elogiosas de la prensa francesa, es posible 
que se enfunde en un auténtico André y, 
evoque, de paso, a Gertrudise 


LO NUEVO 
LO RARO 
LOU TIE 


DEPORTES 


Gatic S.A. y Torneos y Competencias pre- 


sentaron Signia, su nueva marca de ropa 
deportiva, con un desfile en el gimnasio de 
la UBA. La colección ofrece siete líneas di- 
ferentes: training, fútbol, running, básquet, 
tenis, alternativo y golf. 


PIEL GRASA 


Para mujeres con piel grasa y tendencia a 
los granitos, Estée Lauder presentó la línea 
Clear Difference. Hay un gel de limpieza 
diaria que limpia profundamente el sebo 
que obstruye los poros junto con el maquí- 
llaje, una loción que reduce los poros, vigo- 
riza y refresca la piel, una máscara de lim- 
pieza profunda y otro gel humectante que 
controla la grasitud durante todo el día. 


Para homenajear al director de Pommery, Jean Marie Lefevre —de visi- 
ta en la Argentina—, la empresa organizó una comida en la que se ex- 
pusieron joyas únicas —añadas históricas, botellas de colección. En la 
leyenda que acompaña a una de las marcas de champagne más refina- 
das del mundo, la figura central es la de una mujer, Jeanne-Alexandrine 
Mélin. Nació en 1819, estudió en un internado de París, y en 1840 se 
casó con Alexandre Louis Pommery, quien poco después comenzó a 
dedicarse al comercio de vinos de Champagne, en la firma Pommery 8 
Greno. El marido murió al año siguiente y la joven viuda tomó las rien- 
das de la empresa. Intuitiva de lo que mucho después se conocería co- 
mo marketing directo, Jeanne abrió en 1860 su primera tienda en Pa- 
rís, en el Boulevard des Italiens, con la clara intención de promover 
sus champagnes como productos de lujo entre la elite aristócrata, a 
cuyos integrantes invitaba personalmente a conocer las plantaciones. 
En 1874 nació el Pommery Nature, el primer brut de la historia del 
champagne, es decir un vino con menor contenido de azúcar, que le 
demandó a la viuda una batalla con sus socios, a quienes convenció de 
hacer modificaciones tecnológicas como atrasar la fecha de la vendimia 


para cosechar uvas maduras, aumentar el tiempo de perfeccionamien- 


to en la bodega y tener más tiempo los vinos en proceso. 


Gianfranco Ferré festeja los veinte años de 
existencia de su etiqueta con el lanzamiento 
de una fragancia femenina —Gianfranco 
Ferré 20- floral y amaderada. Su packaging 
buscó simbolizar lo que la marca evoca: el 
lujo definido por el oro, la plata y el ter- 


ciopelo, líneas geométricas y simpleza en un 


diseño depurado. El corazón del bouquet 


está compuesto por rosa búlgara, jazmines 
e iris de Florencia, el fondo por vainilla, sán- 
dalo, almizcle y cedro, y la cabeza por cítri- 


cos, bergamotas y mandarinas. 


ESTEELALTER  "Brr 
Uirerto . 


REMATE 


E La semana pasada, Benetton organizó un 
, remate de obras artísticas realizadas por 
o 


niños y jóvenes con discapacidad mental, 


SN destinado a recaudar fondos para institu- 
a a ciones de todo el país que albergan y edu- 
PA 
bd can a estos chicos. La empresa editó ade- 
E 


más una revista, con la dirección creativa 
e 


ia de Oliviero Toscani, sobre niños 
"+ . . 
isariaLio y discapacitados en todo el mundo. 
ol $ 
ar + 
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Los laboratorios Boehringer Ingelheim 
lanzarán en mayo IBU-Buscapina, un nue- 
vo producto para calmar los dolores y 
espasmos (dismenorrea) que aparecen 
antes y durante la menstruación. El fár- 
maco en cuestión combina la acción anal- 
gésica con la acción antiespasmódica: 
contiene butilbromuro de hioscina (Bus- 
capina) y ibuprofeno (analgésico). 


PINTURA 


La artista plástica Graciela Henriquez inau- 
guró su muestra de pinturas en Alternativo 
(Corrientes 2052, 1* izq.). Las obras po- 
drán verse hasta el 4 de junio. 


EMERGENCIAS 


Los Zapatos de Valeria Leik fueron conocidos antes que 
su nombre. Hizo sus primeros pasos diseñando sus 
guillerminas, sus Chinas y sus botitas para marcas de 
ropa que anexaban el rubro zapatos. Ahora tiene colección y 
local propios, y cree que el hecho de que hoy se pueda 
caminar todo el día con el mismo par de botines que 
de noche se ven bien, constituye una revolución comparable a 


la del bikini o las plataformas. 


LUCILA BLUMENCWEIG 


| POR | VICTORIA LESCANO 


unca me pinto, en cam- 

bio uso los zapatos como 

maquillaje, porque son 

un vehículo para transfor- 

marte”, sostiene la diseña- 

dora Valeria Leik, quien 
aplica la premisa de equilibrio estético y 
comodidad a una colección que incluye 
mutaciones de bota de lluvia con suela de 
zapatos de golf, superficies netas adornadas 
con ribbon o terciopelo, zapatillas chinas 
de shantung y escarpines bordados con 
punto vainilla que promociona mediante 
un catálogo con tamaño de figuritas plaga- 
do de citas lúdicas. 

Versiones más preciosistas y hechas por 
encargo se pasearon recientemente sobre 
almohadones de terciopelo en el desfile 
de María Pryor o acompañaron las pren- 
das alta costura de Laurencio Adot. Des- 
pués de una década de desarrollar los za- 
patos para las firmas Fasce, Us 41, Da- 
niel Cassin, Via-Vai y Paula Cahen 
D'Anvers y pares a medida en un depar- 
tamento de Belgrano, ahora Valeria tie- 
ne un local en la Avenida Libertador al 
800 donde en una ambientación delibe- 
radamente minimalista se da el gusto de 
incluir retratos de su infancia, amigos y 
una colección de zapatos históricos en 
miniatura que bien podrían tintinear en 
el espejo de algún auto. 

Todo empezó a los 13 años, cuando 
en la búsqueda de un par de zapatos de 
fiesta que rompiera con las convencio- 
nes del taco aguja escotado Valeria reca- 


ló en un taller de zapatería a la usanza 
italiana cuyo dueño es desde entonces 
su principal productor. “Le encargué un 
par con taco muy ancho que en ese mo- 
mento se consideraba demodée y les 
gustó tanto a mis amigas que me encar- 
garon copias de distintos colores; al po- 
co tiempo empecé a hacer una pequeña 
producción para un negocio de la calle 
Rodríguez Peña lamado Petrograd. A 
diferencia del culto al calzado mediante 
muestras y libros especializados caracte- 
rísticos de los 90, en ese momento ha- 
bía un hueco enorme. Hoy la moda se 
alimenta de la comodidad del estilo de- 
portivo aunque con materiales sofistica- 
dos como cueros nacarados, crocos o 
paños. El zapato de invierno es una 
mezcla de zapatilla con taco que se pue- 
de usar para trabajar todo el día en re- 
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emplazo de la costumbre tan ochenta 
de llevar los tacos en la bolsita, me pa- 
rece tan revolucionaria en la historia de 
la moda como las plataformas o la biki- 
ni en su momento. El furor de los mo- 
casines impuesto por los europeos ahora 
está declinando y las guillerminas les 
roban protagonismo, los estiletos nunca 
funcionan, salen con fuerza pero no du- 
ran más que una temporada, en cambio 
las plataformas se quedan más tiempo 
del que deberían”. 

Valeria suma piezas infantiles, desde 
guillerminas rojas o negras a reinterpreta- 
ciones de las botanguitas de franela y za- 
patos de hombre que incluyen los famo- 
sos “car shoes”, zapatos para manejar con 
suela flexible y el talón reforzado, y una 
línea de correas de perro. Sobre estas in- 
novaciones, los perros y los hombres, ella 
desliza en orden de prioridades: “Se nos 
ocurrió después de que una señora muy 
coqueta entró con su foxterrier y nos en- 
cargó zapatos del mismo material que la 
correa de su perro. Había hecho zapatos 
masculinos aunque nunca los había pues- 
to a la venta. Comprobé que los hombres 
son menos dúctiles a los cambios en la 
moda y quieren usar siempre lo mismo”. 

El fetichismo y la compra compulsiva 
femenina no queda ajeno a su discurso. 
“Es un misterio, no termino de entender 
cuál es el quid de su atracción, hay gente 
a la que le gusta diseñar su propio zapato 
y propone variantes a lo que ya está he- 
cho, otros que compran de a 20 pares 
aunque yo les diga que dudo que lleguen 
a usar todos o los que llevan tres pares de 
zapatos iguales para tener siempre uno 
bien. Una de mis clientas más fieles vive 
en Miami y me encarga por fax.” 

La diseñadora resume los preceptos que 
rigen sus modelos: “Nunca nada muy os- 
tentoso, no busco hacer zapatos raros ni 
muy altos, porque como el zapato sostie- 
ne el peso de tu cuerpo tiene que ser 
práctico. Pienso en alternativas para las 
mujeres que usan traje, chinas de brocato 
para las más bohemias y para la noche 
botines”. 

Algunos de sus diseños primitivos, co- 
mo unas botas livianas y con plataforma 
entera, de apariencia insulsa para los fe- 
tichistas del calzado, son consumidos 
desde hace una década por gente que 
los renueva cada año, las llaman las ver- 
daderas Valeria Leik, y las usan en re- 
emplazo de los náuticose 
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recién ahora el láser promete erradicar por largas 


temporadas. ¿Cómo y en virtud de qué se explica la 


costumbre humana —casi siempre f 


de sacarse los PELOS? 


'menina- 


UNA 
HISTORIA 
A FUEGO 

LENTO 


POR 


LUCIANA PECKER 


lla entra, se desviste, se 

recuesta, despega las pier- 

nas, estira los brazos, to- 

ma aire y se entrega al 

primer ardor. Ya sabe lo 

que sigue: la tironean, la 
acomodan, la soplan, la dan vuelta. Pero 
todo vale la pena, porque si se trata de 
desterrar vellos, casi ninguna mujer pone 
en duda una premisa maquiavélica: el fin 
justifica los medios. Aunque, salvo que 
se opte por las más modernas propuestas 
de soluciones definitivas como la depi- 
lación con láser, la depilación es una 
epopeya mítica que se conforma con ga- 
nar una batalla y no la guerra. 

Una pelea casi mensual (impostergable 
en verano y retaceable en invierno) en el 
que el territorio defendido es la piel, el 
enemigo los pelos y el arma utilizada la 
cera, en sus formatos tradicional, negra, 
verde, vegetal, de miel, en bandas o per- 
las. Á este rito se entregan miles de mu- 
jeres en la Argentina, con una obsesión 
superior a la de sus pares de distintos 
rincones del planeta. El prototipo de be- 
lleza nacional no incluye vello. 

“Si en la playa una mujer se ve un peli- 
to en el cavado, es capaz de perder los 
zapatos para salir corriendo”, grafica Joa- 
quín Brenta, hijo de Mónica Brenta, una 
española a la que él cataloga con el título 


de pionera de la depilación nativa. Según 
la narración familiar, a Mónica se le ocu- 
rrió agregar, hace cincuenta años, este 
servicio —que después fue bautizado co- 
mo sistema español— a las opciones de su 
peluquería (Peinados Madrid), de Vene- 
zuela y Salta, a raíz de los pedidos de 
clientas cansadas de cortarse con las cu- 
chillas de sus maridos. La idea de quitar 
pelos ajenos dio sus frutos. 

La empresa Mónica Brenta es actual- 
mente la mayor cadena en el rubro. Y los 
números del negocio son suficientes para 
reflejar el fenómeno instalado en el país 
en torno de la fiebre por el des-vello. En 
sólo 13 sucursales, cada mes, se vuelcan 
1500 kilos de cera —que la propia com- 
pañía produce— en los cuerpos de las 
clientas. Que por año son 250.000 muje- 
res. Que cada vez que entran a una cami- 
lla gastan un promedio de veinte pesos, 
por un kit básico de media pierna, cava- 
do y axilas. 

“Depilar anualmente a un cuarto de 
millón de personas no está nada mal”, se 
jacta Brenta, quien decidió dejar su ca- 
rrera de piloto automovilístico para re- 
convertir al salón materno en una verda- 
dera industria del tirón. Y lo logró, sin 
nunca haber sentido uno. Aunque aclara: 
“Ojo, que el negocio no es una mina de 
oro, hay que tener visión, por ejemplo 
nosotros incorporamos la depilación de- 
livery (a domicilio) porque ahora muchas 
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mujeres no tienen tiempo”. 

Y si las mujeres, justamente, carecen de 
tiempo es debido a los cambios en su rol 
social. Un lugar que, sin embargo, per- 
manece inalterablemente horizontal a la 
hora de someterse a los minutos de cami- 
lla que requiere la mecánica de deshacer- 
se del vello. Tal vez por eso sea llamativa 
la vigencia (y el nivel de arraigamiento 
casi sin desacatadas a la vista) de este uso 
cultural. 


VIEJAS COSTUMBRES 


A pesar de que la depilación ahora está 
masificada y cuenta con nuevas tecnologí- 
as, tiene en su haber un frondoso pasado. 
Por empezar, los egipcios fueron los prime- 
ros en depilarse todo el cuerpo. En tanto 
que las francesas llegaron a utilizar una 
mezcla de cal con un poco de arsénico, con 
tal de seguir los mandatos de la Escuela de 
Belleza. Sin estar escrita en su totalidad, la 
historia del hombre (y la mujer) contra sus 
propios pelos tiene muchísimos capítulos. 
En Los jinetes del Chaco (Libros del Quir- 
quincho), Miguel A. Palermo destaca que 
los mocovíes (indígenas que habitaban la 
actual provincia en la época de la conquis- 
ta) se depilaban, sin distinción de sexos, el 
vello de la cara y del cuerpo porque si no 
se sentían desprolijos. Tanto que, por 
ejemplo, consideraban despectivamente a 
las cejas pobladas como similares al pluma- 
je de los ñandúes. 

Aunque esta costumbre también les va- 
lía el irónico mote de “frentones” de par- 
te de otros grupos étnicos rivales. El mé- 
todo tampoco era indoloro. “Para depi- 
larse se tiraban ceniza caliente y una mu- 
jer con una pincita de astas, con dos ma- 
deritas o dos conchillas y mucha pacien- 
cia arrancaba sin piedad cuanto pelito 
apareciera”, relata Palermo. 

En tanto, la pincita de depilar es —ade- 
más de indispensable en la cartera de la 
dama- una pieza arqueológica en el Mu- 
seo Etnográfico de la Universidad de 
Buenos Aires. Su director, José Antonio 
Pérez Gollan, cuenta que se encuentran 
en exhibición unas pinzas de bronce, con 
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formas de felinos, que eran utilizadas en- 
tre los hombres —para sacarse los bigotes— 
que residían en el actual territorio de Ca- 
tamarca de la llamada cultura de la agua- 
da, aproximadamente en el año 600 de la 
era cristiana. 

Sin embargo, los nativos de América no 
se caracterizan por tener mucho vello. 
Pérez Gollan explica que los indígenas 
desde América del Norte hasta Tierra del 
Fuego son casi lampiños, a diferencia de 
los europeos de la zona del mediterráneo. 

Al respecto, la antropóloga Ana Do- 
mínguez Mon comenta que “en el Pala- 
cio San José (ex residencia de Justo José 
de Urquiza) todas las mujeres retratadas 
en los cuadros aparecen con bigotes en el 
bozo porque la pilosidad las diferenciaba 
de las negras. Por una estética racista te- 
ner vello era un signo de belleza”. 

En el libro Pelos, la escritora Luisa Futo- 
ransky ratifica esta tendencia. “Los auto- 
retratos de Frida Kahlo la muestran orgu- 
llosa de las dos vertientes de su creación, la 
indígena y la europea: su cabellera y sus bi- 
gotes altaneros, muestra inequívoca de dis- 
tinción entre las damas mexicanas de la co- 
lonia, costumbre prolongada hasta el pri- 
mer cuarto de nuestro siglo y signo aristo- 
crático de no hay mayor gota de sangre in- 
dia entre mis venas, porque indios e indias 
eran y son lampiños.” 

“La vida, se sabe, arrasa siempre con la 
ficción. Las altaneras bigotudas de Kahlo 
han desaparecido concluye Futoransky= 
enterradas para siempre entre los tirones 
de las ceras depilatorias, las agujillas eléc- 
tricas, o entre las aguas del lavatorio a 
manos de las artesanales pero certeras 
pinzas de depilar.” 

En los ochenta, el grupo de rock Viuda 
e Hijas de Roque Enroll ya había conver- 
tido en hit una canción que graficaba la 
pelea, cuerpo a cuerpo, de las mujeres 
contra el vello. “Era un bikini, diminuto, 
justo, justo, que ella pensaba estrenar”, 
entonaban las chicas. Hasta que la catás- 
trofe sucedía: “Un, dos, tres, ¡qué pelitos 
que tenés! Moraleja: depilate, si querés 
gozar del sol”s 
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ar Sur, recalada bohemia/ 

para el rito de la evocación/ 

al amor de la noche porteña/ 

Montmartre y San Telmo se 

hermanan en vos./ Una vio- 

la, un fuelle y un piano/ y el 
embrujo en la voz de Georgette/ musitan- 
do en tiempo de tango/ una historia rante, 
narrada en francés...” Al borde del andén 
de una de las últimas líneas de subtes que 
aún hilvanan vagones antiguos, con asien- 
tos de varas de madera y espejos comidos 
en las orillas, una mujer morocha, ojos se- 
mirrasgados, pelo largo, musita esos versos 
que en alguna noche nostálgica un amigo 
poeta supo escribirle, Georgette Grayeb, 
hija de franceses y libaneses, abogada, locu- 
tora, periodista, cantante y organizadora de 
eventos culturales. 

Georgette no canta en los subtes, a no 
equivocarse. Es sólo la inspiración que le 
roba un momento para desplegar el orgu- 
llo del poema que fue capaz de inspirar. 
Canta sí, pero en tertulias que organiza 
desde hace siete años en el Bar Sur, vieja 
recalada de Balcarce y Estados Unidos, en 
el antiguo San Telmo. Cada miércoles, des- 
de que larga la temporada, está ahí, convo- 
cando a los amigos de siempre, a los nue- 
vos, sorprendiendo a los turistas con su so- 
fisticación parisina y su aire arrabalero. 
Mezcla de muchas especias, se roba el alma 
de los que la mirangeon su encanto, su cor- 
dialidad, sus tangos en francés y su reper- 
torio de Edith Piaf, Jacques Brel, Charles 
Trennet. Ama saber que armó un reducto 
bohemio donde la tertulia (en singular, 
porque cada miércoles el tema convocante 
es diferente) larga a las nueve, pero nunca 
se sabe cuándo termina. “A veces son las 
tres y seguimos cantando. Cuando tengo 
muchos invitados, reduzco mi parte, pero 
cuando hay clima y la gente quiere seguir, 
quizás estoy una hora haciendo canciones 
francesas.” La acompaña su “esposo, aman- 
te y amigo” desde hace diez años, tocando 
la guitarra que humilde sigue las estrofas 
de sus canciones. 


MOROS EN PARÍS 


Ella es como una princesa árabe, lejana 
descendiente de aristócratas orientales, 
una femme de cristal delicada y dúctil a la 
que se trata con cuidado y respeto. Cada 
miércoles de los últimos años pasaron por 
Bar Sur Tania, Virgilio Expósito, la familia 
del Polaco, escritores, plásticos, poetas. 
“Borges decía que las mejores cosas de la 
vida son gratis y la tertulia es una de ellas. 
Me exige entrar en un mundo tan rico, 
tan lleno de emociones, vivencias y bohe- 
mia como es la vida de Buenos Aires, y yo 
quiero ser protagonista de ese mundo. Y 
quiero convocar tanto a los famosos como 
a los bohemios anónimos. Buenos Aires 
tuvo tertulias famosísimas, como las de 
Rafael Obligado o Victoria Ocampo, y 
quiero que sigan existiendo.” En su casa se 
hablaba francés y castellano y de adoles- 
cente ya entonaba el más famoso reperto- 
rio galo mientras estudiaba canto, “sólo 
por placer”. “Y un día, jugando, descubrí 
que podía traducir el tango al francés”. Lo 
hizo con temas de Discépolo, de Gardel, y 
en su intento no está ausente la pedagogía: 
“Creo que es importante que, además de 
bailarlo, los países francófonos entiendan 
la letra de los tangos. Además —explica re- 
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Georgette Grayeb, descendiente de franceses y libaneses, 


porteña de alma, organiza y anima desde hace años las 


tertulias del Bar Sur, en San Telmo, donde oficia de anfitriona 


y cantante entre parroquianos y turistas. Es además abogada, 


locutora y corresponsal de la CNN. 


sumiendo la historia que la une a las dos 
patrias—, como el Líbano estuvo bajo el 
poder de Francia, mi padre también ha- 
blaba francés, y la luna de miel de ellos 
fue en París y ahí se cree que me engen- 
draron a mí.” A los 20 años, mientras es- 
tudiaba derecho y locución, empezó a ha- 
cer públicos sus shows hogareños. Se pre- 
sentaba en Buenos Aires durante el invier- 
no y hacía temporada en Mar del Plata en 
verano. A los 25 años daba recitales en la 
costa en La casa de Walter Berón, un lu- 
gar famoso de la época. Hacía el reperto- 
rio que después retomaría en las tertulias, 
pero si bien siempre cantó los tangos en 
francés aquí, nunca lo hizo en Francia, 
que sería como el fin del viaje. “Es un 
proyecto que me debo.” 


HACER CONTACTO 


“El espacio de la comunicación es pri- 
mordíal para mí”, dice esta mujer extraña, 
perturbadora como un embrujo y cándida 
como un duende. A tal punto relacionarse 
es para ella fundamental que todo lo que 
hace es una faceta del mismo proceso: can- 
ta, conduce programas radiales, es corres- 
ponsal de la CNN, une gente y espacios, 
es árbitro en litigios legales. Comunicarse 
es para Georgette materializar los princi- 
pios que la mueven a despertarse cada día. 
Es una humanista utópica, convencida de 
que en el mundo cabemos todos y que 
ayudarnos sólo nos traerá buena fortuna, 
que las acciones son un boomerang, que la 
paz conquistada libera, que la palabra y la 
justicia son una ética cotidiana que le da 
tranquilidad practicar. Para ella comuni- 
carse es ponerse en marcha, fantascar, libe- 
rarse y crear. 

En los años que lleva de locutora pasó 


por casi todas las radios porteñas: Mitre, 
inauguró la EM 100, hizo trasnoches en la 
gloriosa ex Radio Belgrano. “Hice muchos 
programas musicales, pero mis locuciones 
nunca fueron frías, eran presentaciones co- 
mo las que hago en la tertulia o en el pro- 
grama de ahora.” Se refiere a las trasnoches 
de los sábados por Internacional, una 
transmisora nueva. Allí genera un espacio 
parecido al de Bar Sur: tango, canción 
francesa, quizá algún invitado, a veces can- 
ta ella y una columna de actualidad con la 
que abre, porque después de todo también 
es periodista. En parte de eso vive: hace ya 
diez años que la CNN la contrató para 
que haga un resumen diario de noticias 
que se emite por Internet y por las redes 
americanas. Todos los días, entre las 6 y las 
8 de la tarde, resume en 30 segundos los 
acontecimientos del día. 

Y queda aún un rol más por explicar de 
esta mujer diversificada e inacabable como 
una medusa —la marina, no la mitológica= 
el derecho. Por las bifurcaciones de su ca- 
mino nunca le pudo dar el lugar que ella 
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quería, siempre había algo más brillante y 
atractivo que encandilaba sus ojos negros. 
Sin embargo, por su afán de equidad, pero 
quizá también para no perder del todo la 
orientación de esa ruta, hace unos años se 
presentó a un concurso en el Ministerio de 
Justicia para ser juez de arbitraje, una ins- 
tancia elegida por las partes en conflicto 
en la que cada uno elige un árbitro y se 
trata de resolver el problema sin ir a juicio. 
Ganó junto con otras 19 personas entre 
800 aspirantes e hizo el curso que le dio el 
título habilitante. El problema es que el 
mecanismo no se pone en práctica y ellos 
no son convocados. Ahora está a la espera 
de una ley que reglamentaría la práctica. 

Pero no desespera en esta espera como en 
ninguna otra. Georgette es en cierta forma 
parecida a uno de los personajes de La vi- 
da soñada de los ángeles, una película fran- 
cesa actualmente en cartel: ellas toman lo 
que la vida les trae, no rechazan nada, por- 
que justamente valoran más lo que llega 
solo que lo que se debe reclamar. No son 
mujeres a la deriva, o en todo caso su deri- 
va es muy particular, La de Georgette al 
menos tiene un rumbo porteño, tanguero 
pero no nostálgico, ella sigue una ruta de 
mixturas: el tango for export y el clásico, la 
vida bohemia y el vértigo de una cadena 
internacional de noticias. Es un ave que 
vuela con los vientos que soplan, o que 
nada aprovechando la marea, pero sin des- 
viarse de su nortes 
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QUE CRUZOÓ E 


¡del MARIA MORENO 


O Quéno doy 79 años? Entonces ma- 
ñana me pongo minifalda.” dice 
Martha Gularte, reina vitalicia del 
Carnaval uruguayo, y a quien sue- 
len cubrir de metáforas con una 
prodigalidad inversamente proporcional a la 
que ella suele emplear en desnudarse al son 
del candombe: “diosa de ébano”, “reina de 
las llamadas”, “arquetipo de la belleza y la 
gracia afroamericanas” (Son palabras de Da- 
niel Vidart). Está sentada en un apartado del 
café Tortoni recomendando un extraño régi- 
men para adelgazar que consiste en descuar- 
tizar un especial de jamón y queso —“Conmi- 
go hay un negocio diferente, yo sólo me ocu- 
po del contenido” y reducirlo a un hexágo- 
no de corteza que desborda su sustancia. El 
resto lo devuelve al mozo para que se lo meta 
en un paquetito, “Acá digo que es para el pe- 
rro. En Montevideo simplemente, envolve- 
me esto que me lo como”. Ese día, por la no- . 
che, en el Morocco, la dama hará un número 
de candombe con cuatro jóvenes mulatas, su 
hijo el guitarrista Georginho y todas las plu- 
mas que la heráldica del cabaret arranca a las 
aves vistosas de este mundo. Pero la Gularte 
es además una poeta popular a lo Violeta Pa- 
rra, que entre los flecos de los veladores de 
los cabarets de Sudamérica o haciendo por 
18 de Julio, en las caranavaladas de febrero, 
el número Serenata africana puede pensar 
los versos religiosos de El barquero del río Jor- 
dán o las memorias de Escala dancing. Sin 
embargo su mayor gracia está en su memoria 
y en su estilo oral, un pan comido para ese 
género olvidado que se llama “historia de vi- 
da” y que en los años sesenta cultivaba tan 
bien el cubano Miguel Barnet a través de his- 
torias como La canción de Raquel. Por eso esa 
noche, amén de bailar, será reporteada por 
ese otro gran texto no escrito pero siempre 
viviente: Fernando Noy. 


CANCIÓN DE MARTHA 


“Nací en el Uruguay, en el departamento 
de Tacuarembó, en un pueblito que se llama 
Paso de los Novillos. Soy hija de brasileros, 
nieta de senegaleses por parte de mi papá. O 
sea que vengo de una familia de esclavos y mi 
padre heredó el apellido que le dieron los 
amos a mi abuelo, Gularte. Era Gulard y al- 
guien se equivocó y se lo cambió y así segui- 
mos como “Gularte”. 

Mi papá murió dos meses antes de que yo 
naciera y mi mamá, cuando yo tenía dos 
años. Mi madre murió más bien de disgusto 
porque querían sacarme de al lado de ella. Yo 
ya hablaba en portugués y hacía monadas, 
con la manito en la cintura. Y me iba detrás 
de las comparsas. Mi tío dijo llevenlá que mi 
hermana está muy mal de vida, ¿qué va a ha- 
cer con tantas criaturas? Pero mi mamá me 
quería mucho, se disgustaba, lloraba noche y 
día hasta que se murió. A los cinco o seis 
años me llevaron al Asilo de Huérfanos y Ex- 
pósitos adonde estuve hasta los quince o ca- 
torce. Ahí en el Asilo nos cuidaban las her- 
manas del Perpetuo Socorro que ni bien me 
vieron a mí pidieron justamente eso “¡Soco- 
rro!” “Llévense a esta negra de acá que es fa- 
tal”. Después estuve con las hermanas Visen- 
tinas y mi mayor desesperación era que aden- 
tro del convento ni me enteraba cuando em- 
pezaba el Carnaval, porque yo de la calle lo 
único que escuchaba era el ladrido de los pe- 
rros. Yo ya tenía esa ansiedad de bailar, de 
mostrarme. Y el colegio me gustaba mucho 
porque había festivales a fin de año. ¡Ay, có- 
mo me atraía! 

-Pero entonces nada de taparrabos. 

Siempre cubierta y hasta llegué a bailar el 


IA 


PERSONAJES 


Martha Gularte es una vestal uruguaya que reinó por 
última vez en el porteño Morocco, pero que desde 
1949, cuando destronó a la americana Abby Lane 
como reina del Carnaval montevideano, fue el 
número fuerte de los clubes nocturnos de varias 


décadas, siempre en el sur. 


Rondó n? 5 con una panderetita a pesar de 
que una monja me dijo que no podía hacer 
de rusa si era negra. En una oportunidad mi 
abuela me reclamó y me llevaron a mi pue- 
blo. Y como ahí sí sabía que había Carnaval 
inventé que tenía un fuerte dolor en una 
muela, así que me llevaron a la ciudad para 
hacérmela sacar. Y en la ciudad yo tenía una 
tía. A ella le dije ¡qué me va a doler la muela, 
si yo tengo un teclado de piano en la boca, 
lo que pasa es que quiero ver el Carnaval! Mi 
tía vendía ropa y zapatos que le dejaba la 
gente ricachona que luego ponía unos pesos 
más a lo que les daba mi tía y compraba algo 
nuevo —en campaña se usaba eso—. Y a esta 
tía yo le saqué un vestido de encaje que tenía 
una campana bárbara, entonces mi cabeza 
pensó ¿me lo dejo con el biquini y el sou- 
tien? Mira tú, yo con quince años teniendo 
esa duda. ¿Y cómo me escapaba de mi tía? 
Entonces yo dejé el vestido en lo de la vecina 
y la vecina dijo que me llevaba a lo de otro 
familiar para sacarme de la casa y que yo no 
tuviera que estar de noche. Además mi tía 
era cocinera y trabajaba para cuatro mucha- 
chos como hasta las doce porque les daba la 
comida y después tenía que limpiar la cocina 
y abrir las camas. Y eso me dio tiempo de ir- 
me al teatro y colarme. Cuando llegué, el 
maestro de ceremonias que era brasilero me 
dijo ¡es una nena, no puede! Entonces yo, 


P 


que tenía unos tacos bien altos que me había 
prestado la vecina, le mostré el vestido trans- 
parente y la bombachita que me había baja- 
do hasta bien abajo del ombligo. El no lo 
podía creer. Entonces dijo “vocé vai ser atra- 
ccáo da noite”. Y eso que yo no estaba anota- 
da para concursar. Y cuando me anunció 
adornándome “y ¡agora a atraccáo da noite, 
uma flor de juventude!”, yo me saqué el tapa- 
do que también me había prestado la vecina 
y me asusté. Sentí ese gran silencio, la expec- 
tativa de la gente y la mía, yo era como un 
toro que iba a salir al ruedo sin saber qué iba 
a pasar. Hasta que escuché La Carioca, que 
era una rumba que me conocía bien. Y me 
largué, Revoleaba la pollera y la gente aplau- 
día y aplaudía y después me daba vuelta, me 
levantaba el vestido y mostraba la cola y la 
sacudía. Quince años tenía. 

¿Cómo sigue la historia? 

Con la policía. Ya vas a ver. Gané el con- 
curso sin que estuviera anotada. Porque ima- 
gínate tú, era un programa de campaña, con 
guitarristas que hacían canciones de campo, 
payadores y bailarines paisanos. Todo el 
mundo me aplaudió a mí porque fui yo 
quien despertó al público. Entonces al otro 
día me buscaban. 'Adónde está la chica que 
bailó anoche, dicen que es del barrio Ferro- 
carril”, Y mi tía pregunta “¿Qué acontece 
aquí?” “Que la niña bailó en el teatro”, '¿Có- 


ez 


L RÍO 


mo va a bailar en el teatro? ¡Es una niña!” 
“Pero sí, doña Rafaela”. Y se amontonó la 
gente. Y mi tía llamó a la vecina “¿tú llevaste 
a la mínina a bailar al teatro?”. Pero se quedó 
contenta la vieja porque el premio eran seis 
pesos, muy poco pero mucho en aquel tiem- 
po. ¿Qué hice con esta plata? Le di algo a mi 
tía, averigijé cuánto costaba un pasaje de fe- 
rrocarril y me escapé. Y, todavía siendo me- 
nor, me iba por la aduana que tenía esos ca- 
fetines adonde había pequeñas orquestas con 
un bandoneón, un violín y unas gordas con 
unos mantones que tocaban las castañuelas y 
yo pensaba ¿cuándo podré? Hasta que se me 
hizo ¿no? Un buen día, conocí a un chico ar- 
gentino que se llamaba Carlos Flores que 
trabajaba en el varieté en Buenos Aires, pero 
que en verano se iba para el Uruguay con 
otro chico para hacer números mexicanos. Y 
en un tiempo tenían una cantante mexicana, 
pero que extrañaba tanto que se volvió a 
México. Ellos conservaban la ropa de ella, 
un vestidito rosado con cintitas negras, una 
blusita blanca que se bajaba con el elástico 
hasta acá y yo me la ponía así y sin sutien y 
unas sandalias con tacos que yo nunca en mi 
vida me había puesto. Allá me mandaron y 
subí al tablado. No sabía hacer nada pero 
gustaba. Los muchachos cantaban y yo 
acompañaba con gestos, hacía caritas y me 
levantaba el vestido. Ellos algo sacaban del 
tablado, pero yo nada. ¿Y entonces qué in- 
venté? Pasar el sombrero, el gran sombrero 
mexicano y todo el mundo ponía. Y había 
algunos que decían, dome el escote 
“¿se puede poner acá dentro? “Se puede”, de- 
cía yo. Y el argentino decía “vas a comer co- 
mo una yegua esta noche”. Y me fui a un bar 
que se llamaba Tasende en plena Plaza Inde- 
pendencia. Y me senté a comer la milanesa 
con papas fritas como todo el mundo. Y el 
argentino seguía “hiciste tu debut como artis- 
ta hoy. Siempre y cuando la cana no te lle- 
ve”. Y ahí quedé, pero ¿qué me pasó? Yo 
seguía trabajando con los muchachos. Pero 
un día estaba sentada en la Plaza Indepen- 
dencia con una chica y viene un policía y me 
dice “¿cómo te llamás”. Entonces yo dije mi 
nombre: Martha Fermina Gularte. Vení 
conmigo'.¿A dónde?” “Para dentro, todavía 
no tenés 21 años”. Mi mundo se hizo añicos. 
“Usted no me va a llevar porque yo me voy a 
desnudar. Hice tic, tic y me saqué los zapa- 
tos y salí corriendo. En eso no me ganaba 
nadie, en el colegio era la mejor en saltos or- 
namentales, en carreras de resistencia como 
le decían y en el gimnasio. La número 1. 
Qué me va a agarrar este milico, pensé. Y 
crucé la calle esquivando los coches. Y hasta 
el día de hoy no me agarró. 

—¿Entonces? 

—Después estuve en lo de una tía que me 
jorobó bien, porque llamó al juez de meno- 
res y me vinieron a buscar a la puerta de la 
casa de ella. Ahí fui para adentro. Pero me 
faltaban pocos meses para la mayoría. Me 
metieron en un albergue de menores adonde 
estuve un tiempo hasta que salí de sirvienta 
en una casa de familia y la patrona me man- 
dó que me comprara un uniforme, yo dije 
¡cómo no! pensando, “con esta plata, ¿sabés 
cómo me las tomo?” Porque cuando entré a 
la casa, levanté el canasto de ropa y estaba 
lleno hasta arriba y había un olor y unas 
moscas que ni te digo. La patrona me había 
dicho “comprate uno de esos delantalcitos 
impermeables, ¡qué contento se va a poner 
mi esposo cuando te vea!” Pasé por una tien- 
dita, había una liquidación, me compré un 
vestidito y unos zapatitos —la patrona me ha- 
bía dado tres pesos. En el albergue de me- 
nores las chicas nos intercambiábamos direc- 
ciones. Y mi gran amiga Juanita Pallares me 


había dicho “cuando cumplas la mayoría ve- 
nite para mi casa”. Y con ese vestidito empecé 


¿Por qué será que a UNA siempre 


dice ¡no, no quiero que lo hagas! ¡No, no, 
¡no ¡ 
una se siente hasta virgen! 


a caminar y a caminar hasta que di con la ca- -Usted conoció a Aníbal Troilo, a  “=» 
sa de ella. Y llegué casi con la lengua afuera y pi ; E Alberto Anchard, a Tito Luciardo. 
caminando en 4 patas. Ella trabajaba en ese le tira el tipo que le viene a -SÍ. Pero al que más recuerdo es a Troilo 
tiempo en el Pigalle, que era un cabaret. A porque él me defendió. Cómo no me voy a 
mí me faltaban unos meses para cumplir la interrumpir la carrera? ¿Será que acordar del gordo, cabello renegrido siempre 
mayoría, entonces Juanita me dijo “yo al ca- muy bien peinado con la rayita un poco alta, 
baret no me animo a llevarte, lo único que h mb EN cachetudito de cara redonda y sonrosada. El 
puedo hacer es que te quedes en casa e cuando un O A re te dice (MD, siempre me decía: “Negrita, que te den va- 
dida”. Pero me dio la dirección de otra chica, á lor”. El día que debuté había venido al teatro 
también compañera nuestra, que tuvo más no quiero que lo hagas! una con una valijita chiquita así porque a mí con 
coraje y me llevó al cabaret adonde trabajaba. . $ un calzoncito con perlitas me basta. Era muy 
—¿Ya había aprendido a bailar algo? se siente hasta virgen, acrobárica entonces. Y Tíuilo va y le dice al 

—Me fijaba mucho en las películas. Por cabaretier. ¿Cómo pusiste a la negrita que 
ejemplo me hice mi propia coreografía de tip debuta”. “La puse primero' “¡Sí, es negra, por 
tap para Cantando bajo la lluvia. Pero enton- le compró en Pozzi y las ropas adonde el tra- nada: Caramba ¿acaso no tenemos urugua- eso la pusiste primero! Ponela la última.” 
ces todavía era moverme y ser graciosa. En el bajo de Hugo se ha alivianado gracias al in yas bonitas” Salieron todas las agrupaciones, “¡Estás loco gordo! ¿No ves que está Fulana, 
cabaret salió una chica a bailar una rumba y vento de las aplicaciones. Y si su bastonero venía la reina del Carnaval en su carroza, la Fulano, qué sé yo.' Ponela última a la negra o 
yo cacé una servilleta que había en la mesa y poético, Fernando Noy, y el aporte del mi-= americana con sus piernitas cruzadas que que vengo de trabajar con ella en el Tibidabo 
salí al mismo tiempo. Y mientras la orquesta — nistro de Cultura Yamandú Pau insisten vol-— eran más bien como dos palitos—, bonita, y sé lo que te digo. ¡Cómo vas a mandar pri- 
tocaba para la artista yo bailaba en la otra verá a Buenos Aires a mostrar las piernas que menos años que yo, después venía Xavier mero un número fuerte que despierta, que 
punta —tenía dos o tres whiskies en la cabe- no estarán aseguradas en dos millones de dó- Cugat y después la agrupación mía Añoran- hace que la gente quede loca por bailar. No 
za— y la gente aplaudía hasta que la otra se lares, pero que aún se mantienen en las san- zas Negras y empezaron a pasar y a pasar y ves que después se te cae todo!” 
mandó un mutis y me dejó sola en la pista y dalias de diez centímetros de alto. Dice con yo me coloqué delante de los tambores =me Y yo le dije a Pichuco 'no haga eso, porque 
yo agarré el vestido y lo rajé y la gente se ve- modestia que ahora prefiere chusmear con había hecho un traje con un turbante con ahora todo el mundo sabe que yo voy a salir 
nía bajo, Entonces vino el cabaretier y me di- las vecinas y no faltar a misa los domingos. — plumas blancas, un sutien muy pronuncia- antes y no me quiero hacer tomar fastidio 
jo “te llaman del escritorio” “¿qué, me van a Pero es inevitable que la cronista imagine la do, aquí tapadito, una tanga y las piernas de con los otros artistas”. Y bueno, me anuncia- 
llevar presa?” le pregunté. “No, al contrario, procesión de amantes. afuera, para aquel tiempo era mucha cosa. ron y salí. Al final muy humildemente agra- 
queremos darte trabajo”. Mirá que yo no  —Usted salió con Xavier Cugat. Las chicas del cabaret en donde yo trabajaba decí porque los aplausos no terminaban y tu- 
tengo la mayoría”. No te preocupes, aquí —(Morisquetas) Pero si yo novios no tuve que quedaba en 18 y Andes hicieron cerrar ve que salir otra vez y casi me voy a la tercera. 


arreglamos, los milicos son amigos nuestros”, 
—¡Fue la última fuga? 

Ni me acuerdo. Pero a veces pienso ¡las co- 
sas horribles que hacía! Mi tía me decía o te 
aplaudo o te mato. Cuando cumplí la mayo- 
ría, tenía 34 fugas y el tipo que me la dio me 
dijo ¿qué sos, un canguro?” 


PASA LA REINA 


Ahora ha puesto un merendero para los ni- 
ños del barrio sur adonde vive y sigue bien 
con la Iglesia y su libro El barquero del río 
Jordán , subtitulado “Canto a la Biblia” ha 
sido editado por la Multiversidad Francisca- 
na. Todavía sale en las llamadas con las pes- 


ninguno. 
-Se dice. 

-Se dice, y yo los dejo, como se dice que 
soy ciudadana ilustre de mi país y ciudadana 
ordinaria entre los amigos. Tengo un dicho: 
“nombrenmé porque cuando no me nom- 
bren soné'. Con Cugat éramos sólo buenos 
amigos. 

-Eso dicen todas. 

=Á veces soy como todas. 

—¿Entonces por qué hizo rabiar tan- 
to a Abbe Lane? 

Yo le voy a contar. Habían traído a Abbe 
Lane para que fuera reina del Carnaval y se 
decía que tenía las piernas aseguradas en dos 


el boliche para apoyarme. ¡Martha! ¡Martha! 
gritaban. Yo terminé sacándome los zapatos 
y metiendo los pies en la fuente de la plaza 
adonde se cerraba el desfile. Y cuando Cugat 
me vio dijo ¡a esa negra me la llevo a Holly- 
wood! y se corrió la bola. Y ¿qué pasó con 
Abbe Lane? Se encerró en el cuarto del hotel 
llorando y dejó de comer. 

—Pero Cugat no le dio bolilla. 

—Con Cugat me fui hasta Río nomás, por- 
que me tiraba mucho mi país, además tenía 
un amorcito y extrañaba mucho. 

Alguien del ambiente. 

—No era de teatro, ¿por qué será que a una 

siempre le tira el tipo que le viene a interrum- 


Y yo decía ¡caramba porteños, estoy cansada! 
Entonces Troilo le dijo al cabaretier ¡Qué te 
dije!” Ta bien, mañana va la última. Pero me 
atrasó todo el show. Después me ofrecieron 
más plata en el Marabú y me fui”. A la negra 
Sofía Bozán le gustaba mostrar a su público 
las esclavas de oro que le llegaban al codo y 
ella se jactaba de haber conseguido de sus ad- 
miradores. Martha de Montevideo es una so- 
berana más desprendida: “Tuve una pulsera 
con 80 gr de oro de peso, un reloj con una 
esfera de brillantes y platino, un anillo en for- 
ma de herradura con seis brillantes, también 
de oro y una cadena con un mexicano, pero 
yo siempre tuve una manera de decir Lo que 


” 


tañas que su biógrafa fotográfica Tuti Maglio millones de dólares. Y a la gente no le gustó pirla carrera? Será que cuando un hombre te gano hoy, me lo gasto hoy”. 
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ARQUETIPOS 


SIM SK ] No se descubre a un hombre light porque se lo vea tomando una gaseosa die- 
tética o un café descafeinado en el sector para no fumadores de un bar. Esos son indi- 
cios groseros que, en esta época ecléctica, a veces conducen a otros arquetipos de fon- 
do grueso y reacciones inesperadas. Sería deliciosamente fácil ir guiándose por esas pis- 
tas obvias como en una búsqueda del tesoro a la inversa, porque, amigas, no conviene 
invertir en él. El light no engorda pero tampoco endulza, no empalaga pero tampoco es- 
tremece, no apura pero tampoco llega, 

El light es, a todos los efectos, como un autobronceante que otorga un bello color ar- 
tificial que se va naturalmente a las 48 horas. El frenesí que nos provoque, el calor que 
nos dé, las dudas que nos instale, las ganas que nos despierte, el hambre que nos trans- 
fiera y hasta el dolor que nos cause se irán naturalmente a las 48 horas, y sin dejar man- 
chas, porque el light es epidérmico y a su contacto sólo se encienden las luces de emer- 
gencia y las alarmas exteriores. 

Es de los que en su momento de mayor inspiración recitan al Neruda que les viene de 
memoria, entrecortado con apellidos de compañeros del secundario, los que en las no- 
ches más excitantes de sus vidas intentaron que sus compañeras sexuales ingirieran fru- 
tillas para creer que eran Kim Basinger y sentirse Mickey Rourke, los que se identifican 
con el rubio de Camel cuando el auto se les queda en un médano de Gesell, los que si 
quieren impresionar a alguien en una fiesta se ponen a hablar de globalización, la necesi- 
ad dea Mba computación o a recitar la lista de asaltos del día 

> 
hombre con sus partes femeninas a la 


a y se contradice. Pero eso equivale a 


tc. 


ISE mocos fáciles y sentimientos como 
Mr todUIZas6, nos ha tomado prestados los rasgos de carica- 
a pasado de largo por las provincias más frondosas, selváticas y temibles del país 
femenino, ése de precipicios hondos y olor a lluvia torrencial. El light suele ser amable y 
con él se pueden pasar buenos ratos, Pero si están pensando en algo memorable, bús- 


quense un arquetipo más consistente. 
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A paz 


14.00 He pluicozna e im ¡Satega. 


TALK SHOW 


por Moira Soto 


¿Del destino nadie huye? 


o Quién con un mínimo de bue- 
na entraña se desharía de una 
trémula bebita recién nacida? 
Nadie, obviamente. Con este 
golpe demagógico (lanzado en 
forma encubierta) cierra la 

anécdota del señor mayorcito que 
después del rechazo inicial al enterarse 
de que su mujer ha quedado inopina- 
damente embarazada, acepta la situa- 
ción, nace la susodicha beba y el tipo 
toca el cielo con las manos de pura di- 
cha. Esto sucede en un aviso que cul- 
mina con el eslógan que aplaude la 
elección forzada. No, no se trata de 
una campaña para promocionar el Día 
del Niño no Nacido, sino de un aviso 
de una de las compañías telefónicas. 

Una compulsa entre amigas/os y co- 
nocidos/as —para descartar un brote 
personal de paranoia feminista— de- 
mostró que la mayoría había hecho la 
misma interpretación al ver el corto 
publicitario. Consultada Diana Maffía, 
defensora adjunta del pueblo de la ciu- 
dad de Buenos Aires en el área Dere- 
chos Humanos, su respuesta categóri- 
ca abarcó no sólo la campaña de Tele- 
com, sino “todas las publicidades que 
pueden resultar denigrantes para las 
mujeres, como la de una computadora 
con impresora que se vio el año pasado, donde se decía algo por el estilo de: trabaja 
como una buena chica y cuesta como una chica fácil. Estudiaron el caso algunas clíni- 
cas de Derecho de la Universidad de Palermo, que dirige Martin Bohmer, se envió una 
carta a la empresa y ese aviso dejó de emitirse”. 

Embarcada en la tarea de detectar publicidades lesivas “respecto de las ideas y dese- 
os del movimiento de mujeres”, Diana Maffía reparó en la campaña de la empresa te- 


- Jefónica, particularmente en dos cortos: “En uno, un muchacho se casa con una chica 


con la que no pensaba hacerlo. Aquí aparece algo borroso el estereotipo de que un 
varón nunca le puede decir que no a una mujer. No puede negarse a su oferta erótica, 
es decir, no puede elegir libremente, un concepto que resulta agraviante para los va- 
rones”. El otro aviso es, por supuesto, el del señor con aspecto de abuelo que tiene la 
beba por sorpresa. “Este caso me parece aún más grave: la pareja madura que no ima- 
ginaba siquiera tener más hijos porque habían entrado a otra etapa de sus vidas, pero 
ella queda embarazada, finalmente tienen el bebé y de nuevo la frase: si pudiera elegir, 
te elegiría. De entrada, se reconoce todo el despelote que puede significar la llegada 
de un nuevo chico teniendo hijos ya grandes, en una etapa que incluso es riesgo física- 
mente. La conclusión da por sobreentendido que una pareja no tiene otra salida fren- 
te a un embarazo no buscado, que aceptar y tener al bebé”. Maffía recuerda que el 
movimiento de mujeres viene luchando desde hace decenas de años por los derechos 
reproductivos, porque se respete la opinión de las mujeres sobre cómo y cuándo te- 
ner hijos, para que la anticoncepción sea democráticamente distribuida entre la pobla- 
ción, para que el aborto se despenalice y sobre todo se evite con adecuados medios 
de prevención. 

“La idea que se desprende del aviso es que un embarazo es inevitable, Y como no se 
sabe lo que el destino te va a deparar, hay que abandonarse en manos de ese destino 
caprichoso. Acá hay algo totalmente perversb”, señala la defensora adjunta: “Ese fan- 
tasma que se suele agitar de la amargura y el arrepentimiento que puede provocar en 
una mujer la decisión de abortar. Y por otro lado, el mensaje de las felicidades ocul- 
tas, ignotas, que puede traer el azar, el destino inevitable de la procreación en este ca- 
so. Es probable que un matrimonio maduro se distraiga en la anticoncepción, pero de 
ahí a aceptar el hijo polizón creo que media toda una evaluación racional que una pa- 
reja puede hacer sobre la deseabilidad o no de tener un hijo”. 
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